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Le inclfMJnniie nuiis i»»montrc si simvenl les lirigamls 
î(aliens (lu seizième siècle, el laiH de gfms en ont parlé 
sans les eonnailre, (juc nous en avons maintenant les 
i(lé(*s les plus fausses. (hi jieut dire en gvnéral (|ue ees 
hrigands furent roffinKsition CfUitre h's gouvennnnenls 
atroces (pji, en Italie, snm'dèi'cnt aux i'(']inldi(|nes du 
inoNcn àfiC. Le injiiveau t\ran fui d’ordinaire le eil(t\en 
le [lins rielic de la défunte réjinljliijne, el, [lour séduire 
le bas iieuple, il ornait la vill{' d’églises niagiiirKjues (‘tde 
beaux tableaux. Tels furent les l'olentini de lia venue, 
Manfiedi do Faenza. les Kiario d'huula, les Fane de Vé- 
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roue, les lientivoglin de Jliilogiie, le.s Visfoiili de .Milan, 
el eiilin, les moins liclliijiiciix et les |dns hv[H)(‘iites de 
tous, les Médieis de Moretice. l’arnii les liistoriens de ces 
pelilsKlnls, aucun n'a osé raconter le.s eiupoisonnenients 
el a.'Wssiuals saiisnomlire onhiiinés par la peur ([ui tour- 
uienlait ces jietils tyrans; ces graves liistoriens étaient à 
leur solde. Considi'rez ipie chacun diM’cs tyrans conruns- 
;ait personuelleineiit chacun des répuldicains ihuil il sa¬ 
vait cire exécré (le grand-duc de Toscane (Jouie, par 
exemple, connaissait Strozzi), que [dusieurs île ces tyrans 
périrent par l’a-ssassinat, et vous comprendrez lesliaines 
profondes, les méliaiices éternelles qui donnèrent tant 
d’esprit el île courage aux Italiens du .'^^eizièiiie siècle, ci 
tant ih‘ gémie à leurs artistes. Votis verrez ces passions 
proluiiilcs empêcher la naissance de ce préjiigi* assez ridi¬ 
cule qu'on ap|)elai( l’/uu/ncnr, du temps de madame de 
Sévigué, el qui eonsisli’ .suiioul à sacrifier sa vie pour 
servir !(' maître dont oii est né le sujet et pour plaire 
aux dames. Au seizième siècle,, l’aetiviii' d’un hoiniiie cl 
smi uuh'ile ré'cl ne poinatenl se mmitrer en Traiice el 
conquérir radmiralion qm* parla l)ravoure sur le champ 
do lialaillc ou dans les duels; et, comme les remtiies ai- 
iiuml ht hravonre el surtout raudnee. elles devinrent les 
jiigi's suprêines tlu imh’ile d’un homme. Alors na(|uit 
ïf’spril ib' (jalanterii’, i\u] prépara raiiéanlissement suc¬ 
cessif de tontes les passimis et même de rainoiir, an 
pi’olii de ee tyran cruel auquei nous obéissons tous : la 
\Mnit(‘. I.es rois protégèrent la vanité et avec grande rai¬ 
son : de là reiiqjirc des riihans. 
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Kti Itnlio, un lioimm! stMliÿUnffunit [mr toua Irs (fi’uriV 
(l(‘ ineriti.*, [tar ^nviniis roiips ifépiM* (*(miiii(' par k'S 
(iéeouvei’U's ilans h*s anrirns niiiniit>nits : \rtvtv- l’i'lrar- 

I 

([ue, l’iiinliMlc ^1)11 lenips; ut iinu runuiiu dn suiziùme 
siùule aimail un hoiimuî savant on }4rui* autant ut [dus 
(pi’ulle u'eùt ainiL* un lionuiu* ud'lùliro par la liravnttro 
mililairo. Alors on vit dus lussions, ul non jias l’iiahitiidu 
de la ftalantufiu. Voilà la grandi' dilTérum;u entre l'Italiu et 
la Kranee, voilà pounjiioi Tltalie a vu naîlru les Itaidiaü!, 
les (iiorgion, lus Titien, les Corivge, tandis que la Franuo 
pi ndnisait tous ues liras es capitaines du seizième siècle, 
si inconnus aujourd'hui et dont cliacun avait tue. un si 
grand nombred'enm-mis. 

.le demande panlon pour res rudes vérités. Quoi qu'il 
en soit, Ils vengeances atroces et néiYssuin’s des pi'tils 
tyrans italiens du moyen agi* coiu'ilièrent aux lirigaiids 
le (aeur des [leuples. Ôu haïssait lis hrigatids quand ils 
volaient di's chevaux, du lilé, de l'argent, en un mol. 
tout ce qui leur était nécessaire [nmr vivre: mais an fond 
le rieur des peuples était pour eux ; et les liltes du village 
[iréféraieiiL à tous les autres le jeune gareuii qui, une 
fois dans la vie, avait ('té forcé iVtuulàr nila marhiii, 
c’esl-à-diro de fuir d;ins les hols et de prendre refuge 
au [très des brigands à la suite de quelque action trop 
im[iruiiente. 

De nos jours encore tout le momie assurément redoute 
la rencontre des Inïgaiids; mais .suliisseui-its des cliàii- 
nienls, chariiii les plaint. (Test que ce p(‘iJ[de si lin, si 
moqueur, qui rit de toits les écrits publiés sous la ren- 
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?iire <]e ses mGÎlreï». fait >a leetore habituelle de polits 
poiones qui racontent avec clialeiir b vie îles bn.iiands 
k'ÿ [tins remminié?. (le qifil trouve d liéroïque dan? ces 
hisluires ravit la libre artiste i|ui vit toujours dans les 
basses classas, et d’ailleurs, il est lellemeiit las des louan- 
<îi}^ oflicielles donn«‘es à certaines gens, que tout ce qui 
n’est pas officiel en ce genre va droit à son cœur, li faut 
savoir que le bas peuple, en Italie, .<oiiffre de certaines 
cjjoses que h* voyageur n’apercevrait jaïuais, vêcùt-il dix 
ans dans le pays, l'ar exemple, il y a quinze ans, avant 
que la sage.sse des gouvernements eût supprimt' les bri¬ 
gands il n’était (tas rare de voir certains de leurs ex¬ 
ploits (luuLr les iniquités des /jfojd'mvœnr.v de petites 
villes. Ces gouverneurs, magistrats absolus dont la paye 
ne s'élève [las à plus de vingt écus par mois, sont natu¬ 
rellement aux ordres de la famille la plus considérable 
du [lays, qui, par ce moyen bien simple, opprime ses 
ennemis. Si les brigands ne réussissaient pas toujours à 
punir <es petits gouverneurs despotes, du moins ils .se 
mofpniient d’eux et les bravaient, eeijui n'est pas (teu de 
cimse aux yeux de ce peuple spirituel, l’n sonnet satiri¬ 
que le console ilc tous ses maux, et jamais il n'oublia 
.une offense. Voilà une autre des différences capitales en¬ 


tre 


m 


rancais 


* (ôisiiiirone, lü itiiriiicr lirifüioit, traita avec le "oiivornement ce 
il c^'l eiileiiniMiaiis la ellatlelle île Civila-Veicliia avec Ironie- 
deux de ses lioiiiiiies. Ce fut le jnain[iie d’eau siii' les soiniiiels des 
.Apennins, uû ii s'élail rétu>.dr', (|tii ruidigea à traiter. C’est un lioinine 
d’esprit, d’iino tigiire assez revenante. 




L'AHHKSSK DE CA ST HO. 


Il 


Au seizième sifkle, le gfouvcrneiir 4’mi bourg nvail-il 
condamné à mort un pauvre bal>itnnt cm butte à la baine 
do la famille jirépondéranle, s^mvent on vo\ait les bri¬ 
gands attarjuer la jirison et essayer de didîvrer ropiirinié. 
De son roté', la famille |missante, ne se liant pas trop aux 
huit ou dix soldats du gouvernement cbargés de garder 
la prison, levait à ses frais nue troupe de soldats tempo¬ 
raires. Ceiix-ei, <|u'on ajipelait îles bravi, bivaijuaient 
dans les alentours de la prison, et se chargeaient d'es- 
rorter jusiju'au lieu du supplice le |>auvre dial de dont la 
mort avait été achetée. Si cette famille puissante romplail 
un jeune homme dans son sein, il se mettait à la tête de 
ces soldats improvisés. 

Cet état de la civilisation fait gémir In morale, j'en 
eonvicns; de nos jours ou a le duel, rennui, et les juges 
ne se vendent pas; mais ces usages du seizième siècle 
étaient merveilleusenieTit propres à ci’éer des boinnies 
il ignés de ce nom. 

|îeaucou[> d’historiens, loués encore aujourd'hui par 
la !itt(M‘ature routinière des académies, ont cherché à dis¬ 
simuler cet état de choses, qui, vers loDü, forma de si 
grands caractères. Ile leur temps, leurs priuleiils men¬ 
songes furent récomjKm.M's par tous les houiieuis dont 
pouvaient disposer tes Vh'dicis de T'Iorcnce, les d’Ksl de 
Ferrarc, les vice-rois de .N.'qdes, etc. Lu pauvre liislorien, 
nommé Gianone, a voulu soulever un coin du voil(‘; 
mais, comme il n’a osé dire qu'une très-petite partie de 
la vérité, et encore en employant des formes dubitatives 
et obscures, il est resté fort enmiycuix, ce qui ne Fa [las 
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<lt> mourir fii prison à qnatro-vingt-deiix mis, 
1(* 7 mars ITTjS. 

La [irtMiiièrr rliose à laire, lorsijue I nn vent (’oiinaître 
l'Iiistoire iritalie, f'osl (loue de ne [joint lire les auteurs 
l^anuM’alernent a|i[ironvés; imilepartoii n’a mieux eonmi 
le [u'ix du rncnson^m, mille part il ne lui mieux payé’. 

I.es premières liistuires qu'on aitécrites en Italie, après 
la Jurande luirliarie du nenvièine sièele, font déjà mention 
des Itrigarnis, et en parlent comme s’ils eussent existé de 
temps immémorial. (Voyez If recueil deMuralori.) LorS’ 
ijue, jiar maliieur pour la félicité pulilique, [ainr la jus¬ 
tice, [loiir le IhU! gouvernement, mais [tar honlieur pour 
les arts, les réj)ubli(|ues du movxvn âge furent oiqirimées, 
les rcpuLilicains les jilus énergiques, ceux qui aimaient 
la lilicrté plus que la majorité de leurs concitoyens, se 
réfugièrent dans les bois. Naturellemenl le jieu[de vexé 
par les lïaglioni, par les !\lalalesti, jiar les lïentivoglio, 
par les Médicis, etc., aimait et respectait leurs ennemis. 
Les cruauuis des petits tyrans (|ui succédèrent aux pre¬ 
miers usurpateurs, par exenqile, les cruautés de Cuine, 
jjremier grand-duc de riurence, qui faisait assassiner les 
républicains réfugiés jusque dans Venise, jusque dans 
Paris, envoyèrent des recrues à ces brigamls. Pour ne 


* l*aul .tfivo, <'vèi|ue (tt; Ciiiiie, l'/tî'(*V)ii et cent antres tnoiiis amu¬ 
sants, cl que reiumi qu'ils ilistriltuenl a sauvés <le l ÎJiranue, Uulteiison, 
lîoscoo, sunL rem|>lis de tneiisouges. (jiiicliarilin se vcuiiit à Coinc F''', 
qui se moqua île lui. De nos jours, Colcüa et DignoUi ont dit ta vé- 
rilé, ce dernier avec ta peur conslaiile d’èire destitué, quoique ne 
voiilaiil êlie imprimé qu’iqirès sa morl. 


4| 
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|i;irl(M' niif' (Ips teni[is voisins do ootix on vdont iiotiv fn'- 
rnïiio, vors Tan ir»5U, AI|d)üiisc' l‘ioo(dinnini, dm* ilo 
Monlo Mariano, ot Maroo Soiarra diri|fcronl aveo snoods 
des bandes années qui. dans les environs d’Atliaiin. bra¬ 
vaient les soldats du pajte, alors fort braves. La li<,'ne d’o- 
jiération de ces t’aineiix cbcfs ([iie le peuple adinire enrore 
s'étendait depuis le IV» et les inaraisdc Ikavenne jusi[n’aii\ 
bois qui alors couvraient le Vésuve. La l’orèt de la La^j^- 
giola, si eidèlire ]iar leurs exploits, situéi» à eiiuj lieues de 
Home, sur la route de iXrqdes, était le cjuartier générid 
de Seiarra, qui, sons le jtonlilicat do (îrt'goirc XIII, 
réunit queli|uef(tis plusieurs milliers de soldats, l/bisloire 
détaillée de cet illustre brigand serait incroyable aux 
yeux de la gémération présente, en ce sens que jamais 
on ne voudrait eonquendre les niolirs de ses actes. Il ne 
tut vaincu qiLen 'ir>b‘d. I.orsqit'il vit ses a Uni res dans un 
é’tat désespéTé, il traita avee la ri'qmblique do Venise el 
passa à son service avec ses soldats les ]dns di'voués ou 
les jdus coupables, eoinine on voudra. Sur les n-clama- 
lions du gouvernemeîil romain, Venisi;, qui avait sigm* 
un traité avec Sciarra, le lit assassimm, et envoya ses bra¬ 
ves soldats did’endre l'île de Candie contre les Turcs. Mais 
la sagesse vénitienne savait bien quTinc pe>ie meurtrière 
régnait à Candie, (‘ton fjuelques jours les cinq cents Sid- 
dats qiieîsciarra avait amenés au service de la république 
rurent réduits à soixanie-sepl. 

Celte l'orêi de la Laggiola, dont les arbres gigantesques 
eiutvrenl nii ancien volcan, fut le dernier tbéàtre des 
ex|d(Uts de Marco Sciarra. Tous les voyageurs vous diront 
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<jno <*'est le silo le plus magnilif[ne (le retlo admirnlile 
ami pagne de llmne, ilont !’as[teci sombre seinlde fait 
pour la tragédie. î'ille conrnime de sa noire verdure les 
sommets du mont Alita no. 

(yest à une rcrtaine éni[ition volaaiiiiiuc antérieure i!e 
bien des sièeles à la l’ondation de lîome tiue nous de¬ 
vons eelt(^ niagnifujue montagne. A une époque qui a 
jinV*édé touti's les histoires, elle surgit au milieu do la 
vaste plaint* qui s'étendait jailis tuitre les Apennins et la 
moi'. Le Monte Lavi. (|ui s’tdève entouré |iar les stunbres 
ombrages tle la l aggiola, en est le point culminant; tm 
ra[iereoil de [lartont, de Terraciiie et d’Ostie comme de 
Itoine et d(‘ Tivoli, et c'est la mlïntagne d'Albaiio, maiit- 
Itiiianl enuverte île palais, ijui, viu’s le mitli. ternism* eel 
horizon de liomo si célèbre jmrmi b‘s voyag(‘ur>. l n cou¬ 
vent do mtémes noirs a renqilaciq au sommet ilii Monte 
Lavi, b* temple de Jupiter Ftu'étrien, on les peiqtlcs latins 
venaient .^acrilier en coiumun et resserrer les liens d’une 
Sorte de l'iVlératioii religieuse. l*rolt’*gé par rombragtî de 
cliàtaiguii‘rs iuiigni1ii|iies. le vmyagenr parvient, en (|iiei- 
qiies benres, aux blocs tuiormes que présentent les 
riiiiios du temple de Jujéti'r; mais sons ces omlirages 
sombres, si ibdicÎLMix dans ce climat, inéine aujourd'hui, 
le voyagt'iir regarde avei* impiiéliide au fmid de la foret; 
il a [leur ties biigands. Arrivé au sommet du Monte Cavi, 
on allume du feu dans les mines du temple pour préjia- 
rer les alimeiils. Lie ce jioinl, qui domine toute la cam¬ 
pagne tle Home, on a[)ei'eoit, au ctuicliant, la mer, qtii 
semble à deux pas, quoique à trois ou quatre lieues ; ou 
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ilistinguo les moi 11(1 res Ijateaiix; avec la {iliis faible lii- 
nettH, on eüinjito les lioinines qui [tassenl à Naples sur lei 
bateau à vapeur. Oe tous les autres enitis, la vue s’(-lenil 
sur une [daine inagnincjue qui se termine, au levant, par 
rA[iennin, au-dessus lie Palestrine, et, au-nonl, [KirSainl- 
l’ifMTe et les autres grands édilires de Uouie, Le Monte 
Cavi n’etant [tas trop éleve, l’ieil ilistingue les moindri'S 
détails de re pays siibliine qui pourrait se [lassi’r d’illus¬ 
tration bistorique, et cependant rliaque bouquet de bois, 
ebaque pan de mur en ruine, a|ierru dans la plaine' ou 
sur les penteîs de la montagne, ra[qiellc une de ces ba¬ 
tailles si admirables |>ar le juitriolisme et la liravioire que 
raconte Tile-Live. 

Kneore de nos jours l’on peut suivre, [>our ariâver aux 
blocs énormes, restes du temple de ,lu[Hter IVr/'irien. et 
qui servent de mur au jardin des moines noirs, la roofe 
tri()W})liali‘ parcourue jadis [lar les pretuier.s rois de 
Itome. Llle est jiavée de pierres laitli'es fort régulière- 
iiienl; et, au milieu de la forêt de la Laggiola, toi en 
trouve de longs fragments. ’ 

Au bord du cratère éteint fpii, rempli maintenant 
d'une eau limpide, est devenu le joli lac d’Albaiio de 
cinq à six milles do tour, si profondément encaisse dans 
le roeber de lave, était située Allie, la mère de Home, et 
que la [lolitique romaine ilétrnisit dès le lenqts des jire- 
miers rois. Toutefois ses ruines existent encore. (,)iii*l- 
(jnes siècles plus lard, à un quart de lieue d’Albe, .sur le 
versant do la montagne qui regarde la mer, s’est t'ii'vèo 
Albano, la ville moderne; mais tdle esi si'parè'e dii tac 
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par im rid/'an île rochers (jui eaclieiU le lac à la ville el 
Jji^villeau l:ir. Lorsi|ii’on l’aperçoil île la plaine, ses éiU- 
llres [lianes se ilétachent sur la Vf'niure noiic cl [irofomle 
lie In forélsi chère aii\ hrigainls eisi soiivenl renommée, 
i[iii couronne ile tonies [larts la montagne volcanii|ue. 

Alhano, (|iii (*om|ite anjminrhni ('ini| on six mille ha- 
hitants, n’en avait pas trois mille en toiO, lorsi[ue llo- 
rîssail, ihins les premiers rangs île la nohlessc, la [inis- 
saiile famille Campirealî, dont nous allons raconter les 
malheurs. 

Je traduis celle histoire de deux inamiserils volunii- 
iienx, rnn romain, et raiilre de Klortmce. A mon grand 
p M'il, j'ai osi‘ )‘e[)rodnire leur style, ijiii est presipie celui 
de nos vieilles légendes. Le style si lin et si mesuré de 
riipoipie aeinello eût éti‘, ce me semhie, lmp peu d’ac- 
CDt’il avec les aiiiotis racontiies el surtout avec les ré- 
llexions des auteurs. Ils i‘crivaieiit vers l’an 1598. Je 
sollicite rindiilgence du h'cteur el pour eux et pour moi. 



(I Après avoir écrit tant iriiistoires tragiijnes, dit i'an- 
teiir du manuscrit llorenlin, je finirai fiar celle de toutes 
ipii me fait le plus de peine à raconter. Je vais [larler de 
cette fameuse ahhesse du emiveni do la Visitation à Cas¬ 
tro, Hélène de Cam|iirefili. tlont le procès et la mort don- 
nèreiil tant à jiarler à la haute .société de Home et de 
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rilalit‘. Oéjà, veis l.*irtrt, les ln’igaiiils )I;his it‘s 

environs -le lionu*, les ina^nsirats tUaiiMil \L‘iiiltis aiiv 
i'aniilles [Hiissantes. Kn l’anm^* uni fii! la^lIe <ln 

proeès, (irêgoire XIII, llnüiu*oiii[iiigni, ininUa sur le Irniii* 
(le saint l'ierro. Ci* saint jKjnlifo nninissait tonies les 


venus apostoliques ; mais ou a |ui re[inieiier ipielque 

faiblesse à son gouvernenieiU eivil ; il ne sul ni elinisir 

•1 

(les juges luiimûles, ni rf’jiriuier les lu’igamls: il s'a fil i- 
geail (tes criinos et ne savait pas l(>s [umir. Il lui simi- 
lilait (pi’en inlligeant la peine di* mort il jireiiail sur lui 
une res[H>nsalnlilé tet riljle. Le idsollal de cette inauicre 


(le voir fut de peupler d’un nomlu‘ 1 ’ pn'sipn* inlini m 
brigands les routes (|ui conduisent à la ville iHenielb*. 
INuir voyager avec (|ueb|ne snretiL il fallait être ami d(‘s 
brigands. La foivt de la Laggiola, à cbeval sur la roule 
de Naples [lar Alliano, l'Mait depuis longtemps letpiarticr 
général d’un g(juvernenient ennemi de celui de Sa Sain¬ 
teté, et plusieurs fois Lomé fiiltddigée de Iraiter, comme 
de puissance à puissance, avi.‘c iMarcu Sciarra, Lun des 
rois de la forêt. Le fpii faisait la foriu! (b; ces Itrigands, 
c'esUpi'ils étaient aiimisdes paysans leurs voisins. 

(( (iette jolie ville d'Albano. si voisine du quartier gv- 
m*ral des brigands, vil naître, en INiti. llébun^ de Lam- 
pireali. S(m piu’O [lassail pour b; patrici(Ui le pins riebe 
du pays, et, en cetlfj ipialitiV, il avait i‘|i(msé Victoiie (la- 
rafa, ([ui poss('dait de grainb's ttu'res dans b* ro\aume ib* 
Napb'.''. Je [lourrais eiter (jiieb|ues vieillards (|ui \i\enl 
encon*, (*i ont lurl lileu eonnu Victoire Carafn et sa fille. 
Vietoin' tut un luodi'de (b' prudence et d’i^sprii: mais, 
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malgré Imit son gélule, elle no |iut prévonir la rntnotle 
fa III il le. (itiose singulière! les inalliours affreux r|ui 
vont former le triste sujet île mon ri'cit ne peuvent, ce 
me semlil(\ être attrilmés, en particulier, à aucun des 
acteurs qm; je vais présenter au lecteur : je vois îles mal- 
lieureux, mais, en vérité, je ne puis trouver des eou- 
[laliles. L’extrême lioaulé et ràmo si tendre de la jeune 
llédène étaient deiix grands pé-rÜs pour elle, et font l’ex¬ 
cuse de .Iules ili’anciforte, son amant, tout comme le 
manque absolu d'esprit de monsignor Cittadiui, évêque 
de (Castro, peut aussi rexcusor jusqu'à un certain point. 
11 avait du son avani'ement rapide dans la carrière dos 
honneurs lîcclésiastiques à riionnèteté* dosa comluito, et 
.surtout à la mine la [ilus ludile et à la ligure la plus ré- 
èrement lielie que l’on pût rencontrer. Je trouve 
écrit do lui qu’on ne pouvait lo voir sans l'aimer. 

« Comme jo ne veux llattor jiersoniie, je ne dissimule¬ 
rai jmint qu'iiu saint moino du couvent «le Monte Cavi. 
(jiii souvent avait étésuiqiris, dans sa cellule, élevé à plu 
sieui’s pieds au-dessus du sol, comme saint Laul. sans que 
rien autre que la grâce ilivîne jiiit le soutenir dans cette 
position extraordinaire’, avait prédit au seigneur de 


fF !' 
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' Kticnî'e cfUc jMtsilitm siiigulit’iü c.^l jiso’ le 

|)(‘(iiih> ili’ l;i ili- Uiitiie, eoiiiiiie ini sigiii* cerkiiii de .siiîutelé. 

Veis l'an ISÜO, un moine d’Atbano Int apetru jdiisieiirs fols soulevé 
(te lerre, |iar la '!l■ùee itivine, On lui aUiitaia de nomlnenx inii-acles; 
on aei'oni’iul de vingl lieues à la ronde pour recevoir sa béiiédielion ; 
des leinmes, ‘ijipartcnaiiL aux jireniièi’es classes de la société, l’avaieiil 
VII se ttniant, dans sa eellulc, à Irois jneds de terre, 'l'onl a enup il 
’^iiiiint. 
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(^inipireali que sa famille s’éleimlrail avee tni, et qu’i. 
n’aurait ijue «leux eiifants, qui tous deux périraient de 
mort violente. Ce fut à cause de cette prédiction (pr’il ne 
put trouver à se marier dans le pays, et (|u'il alla clier- 
cher fortune à Naples, où il eut le bonheur de trouver de 
grands biens et une femme capable, par son g(‘nie, de 
cbangen’ sa mauvaise destinée, si loulefois une telle (diose 
eût été possible. Ce seigneur de Cam[iireali passait pour 
fort honnête lioniine et faisait de grandes chariti's; mais 
il n’avait nu) esprit, ce qui ht (|ue jieu à peu il se retira 
du séjour de lioiiie, et fniit par passer presipie toute 
l’année dans son palais d'Albano. Il s’adonnait à la cul¬ 
ture de ses terres, situées dans cette plaine si riche i]ui 
s’étend entre la ville et la mer. Far les conseils de sa 
femme, il lit donner réducaiion la plus inngnilique à 
son fils l'’al)io, jeune homme Irès-tier tle. sa naissance, et 
à sa lille Hélène, (ini fut un miracle de Ijeauté*, ainsi 
qu’on peut le voir encore par son portrait, (jui existe 
dans la c(dleciion Karnèse, Depuis que j’ai coniuieiicé à 
l'crire son histoiri’. je suis allé au palais l anièse pour 
considérer reiivelop[(e mortel le (jiie le ciel avait donmV 
à cette femme, dont la fatale destinée lit tant de bruit de 
son temps, et occiqte même eneore la mémoire des 
lioinmes, La forme de la tête est un ovale allongé, le 
front est très-grand, les cheveux sont d'un blond foneé*. 
L’air de sa physionomie est [tlulut gai; elle avait de 
grands yeux d’une expression profonde, et des sourcils 
châtains formant un arc iiarfailcment ilessiné. I.es lèvres 
sont fort minces, et l’on dirait ipte les contours de la 
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boiiclit* ont (ilé dessinés |iîir le laineux |ieinlre Corrége, 
(’iinsidéi'ée an milieu des |Htrtrails i|ui reiilouvenl à la 
galerie Karnèse, elle a Tair irune reine. Il esl bien rare 
(|ue l’air gai soit joint à la majesté. 

» Aprè.s avoir passé liuit années entières ciniime peii’ 
sioimaireaii couvent de la Visitation de la ville deCastrn, 
niaiiitenanl détruite, où l'on envoyait, dans ce ternps-l:i, 
les nilé.s de la jdupart des [trinces romains, Hélène revint 
dans sa (lalrie, mais ne ipiitla point le couvent sans 
taire otlVande d’un calice magiiiliinic an grand autel de 
l’église. A peine de retour dans Albano, son père lit venir 
de Home, moyennant une pension cnnsidéralilo, le cé¬ 
lèbre poète HVr/iâ/o, alors fort âgé; il orna la mémoire 
Hélène des 



s beaux \ers du divin VirgHt\ de Hé- 
trar(juc,’de i'Arioste et du Hante, ses faimm.x édèves. » 
Ici le tratlucleur est oldlgé de passer une longue dis¬ 
sertation sur les tliverses parts de gloire (|ue le seizième 
siècle faisait à ces grands poîUes. Il jiarailrait (ju'llélène 
savait le latin, les vers iju’on lui faisait apju'endre par¬ 
laient d'auionr, et il'uu amoui' (jui nous semblerait bien 

ridicule, si nous le rmicontrions en ISôü; je veux dire 

. ^ 

l’amour passionné i|ni se iioiirrit de grands saeriliees. 
ne peut subsister (|u'eMvirunné de mystère, et se trouve 
Uiiijonrs voisin des plus affreux mallienrs. 

Tel était l’amour ([ue. sut inspirer à Hélène, à jielne 
àgi'Cile dix-se[U ans, Jules üraricilorie. (/(‘lait un de ses 
voisins, fort pauvre; H liabiiait une ebétive maison bàiie 
dans la montagne, à tm quart de lieue de la ville, au 
tiiilieu des ruines d'Albe et sur les bords du préci[uee de 
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("eiil (MiKjiinnie jiicils, lapisscî de verdure, i[ui eiilonre W 
lar^. Cette maison, (jui loiicliait aux smiibres et ma^nili- 
(jiies omiirages do la i’urel de la Caggitda, a (lo]iuis tdi' 
ddimdie, lors(|u'r»n a ladi le ciiuveiit de Palazziuila. Ce 
[K\uvre jeune Inuuine u’avaît ]u.nii’ lui que son air vif el 
leste, el rinsnueiaiiee non jmu^e avci* laquelle il sn|i[tur- 
laitsa mauvaise forluno. l’outceqiie Idui pouvail dire d(; 
mieux en sa faveur, c'est que sa ligure était ex|>ressive 
sans êlro belle. Mais il [tassait piuir avoir bravemenl com- 
ballii sous les ordres du [U’im-e Colonne el iiarmi S(‘S 
hravi, dans deux ou Inéts entrtqirises fort ilnngereusos. 
Malgré sa [tauvrelé, malgré raltscnce île beauté, il n’en 
possédait pas moins, aux yeux do loutes les jeunes iilles 
d'Alliano, le ra'iiiM|ii’il efuéiii le plus llalteur rie nuiqin'- 
rir. lîien aecueilH partout, Jules liraueiforte u’avait eu 
que (les amours faciles, jusqu'au moment où Hédène re¬ 
vint ilu eouvenl de. Castro. (c I.ursque, peu après, le grand 
poêle Ceebino se transporta de Ibune au palais f^a ni pi- 
reali, pour enseigner les hclles-lelires à celte jeune tille, 
Jules, ([ui le eonnaissail, lui adressa une pièce di* vm’s 
latins sur le bonlieur qu'avait sa vieille>se de voir de si 
beaux yeux s’attacher sur les siens, et une ànio si pure 
être parfaitement heureuse quand il daignait a[ii>rouver 
ses [lonsées, ï.a jalousie et le dèfut des jeunes Iilles aux¬ 
quelles Jules faisait attmition avant le retour d’Ilélèiie 
rendirent bientôt inutiles toutes les [tréeauiioiis ijn'il em¬ 
ployait jionr cacher nue passion naissante, el j'avouerai 
([ue cet amour entre un jeune homme de vingt-deux ans 
et une tille ih^ dix-se[)t fut couduil d'une façon que la 
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jinitlriii'e ne .‘ianraii approuver. Trois mois ne s'tTaient 
pas (*i’(Hiir‘s lnrsf|nf* le si-i"nenr de Campireali s’apereul 
(pu* Jules lîraiieiforte passait {rr>[) soitveiit sous les fenê¬ 
tres lie son palais ii[ue Ton voit eneore vers le milieu de 
la ^ffaiide rui? qui moule vers le lac), » 

i/t fraut'hise et la rudesse, suitc.s naturelles île la li- 
lierl*' ipie souffi'eni les répui)lif|ues, et l’iialdtiide des 
passions framdies îîou eneore réprimées |iar les miLMirs 
de la monarehie, se montieiit à déeouvert dans la |)re- 
mière démarelie du sei;.cneur de CamjMieali. I^e jour 
même où il fui cliiM[ué des fii'ijiieiiies apparitions du 
jeune hraneiforle, il rapustroplia en ces termes : , 

(( Comment oses-tu Iiien passer ainsi sans cesse di'vanl 
ma maison, et lancer dt‘s regards impertinents sur les 
fenêtres de ma lille, toi (|ui n’a pas même dTialdts (lour 
le couviàr‘? Si je ne craignais que ma démarelie 
lut mat inlei-préti'e des voisins, je te donnerais trois 
sequins d’or, et lu irais à lîome acheter une Uiniqiio 
[dus emivenable. Au moins ma vue et celle de ma fille 
ne seraient plus si souvent offensées par l'asiiect de tes 
haiiioiis. n 

f.e père dTlédène (‘vagiu’ail sans doute : les lialiits du 
jeune llranciforte n'étaient jmint des liaillons, ils étaient 
faits avec des rnatériaiiK fort sintplos; mais, quoique fort 
propres et souvent brossés, il faut avouer que. leur aspect 
annonçait un long usage. Jules eut râme si profondé¬ 
ment navrée jiar les repi’ocbes du seigneur de Cainpt- 
reali, (ju'il ne parut plus de jour devant sa maison. 

Comme nous l’a vous dit, b‘s deux arcades, délirisd'un 
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aquodiir anlique, (jiii servaient de nnirs principaux à la 
maison bâtie par le pùre do Uranciforte, et par lui laisser 
à son fils, n’etaicnt iiii’à cinq un six eeiiis pas d’Allianu. 
Pour tiescoiidre de ce iitni elevé à la ville Mnubn'iie, Jules 
etaitoblipe do passer devant le palais taiiu(tireali ; Hélène 
reinar(|ua liienlùt rahsencodeco jeune linininosiii^oili('r. 
(pli, au dire de ses amies, avait abandonné toute autre 
relation pour se consacrer en entier au bonbenr (jn*il 
semblait trouver à la regarder. 

Un soir d'été, vers minuit, la fenêtre d’Hélène (Hait 
ouverte, la jeune lil le respirait la brise de mer ([ui se fait 
fui't bien sentir sur la colline d’Mliaiio, (pioiqiie (‘elle 
ville Soit séparée de la mer par une plaine de trois üeiies. 
Ua nuit était somlire, li' sibutce jirofond; on eut (Miteudii 
toinlier une fenilb*. Hélèiu', appnu'e sur sa fenêtre, pen¬ 
sait jieut-êtroii Jtdos, lursipi’elle (‘iitrevil ([ludqne cbo.se 
(iomme l’aile sibmcieuse d’un oiseau de unit qui passait 


dourement tout ('outre sa feuètre, Rlle s(.' retira efiravce. 

■* 

l/idée ne lui vint point (pie cet fdijet put être jirésentf- 
par (piebpui [lassant : le seeond (Hage du jialais où se 
trouvait sa !i'nêti‘e était à plus de cinquante pieds do 
terre. Tout à coup elle (Tiit reconnaître un boii([uel dans 
cette cbose singulière, fjui, au milieu d’un profond si¬ 
lence, passait et reqiassaîl devant la fenêtre sur ln<pielle 
('Ile était aj)piiy(‘e ; son cœur battit av('c viobmce. Ce liou- 
quel lui sembla tixéà r(*\t.réniité de doux ou trois de ces 
cannes^ csp('‘ce de grands joncs, ass(ïz semblables an bam¬ 
bou, ({ui croissent dans la campagne, de Itomt', et don¬ 
nent (les Mg(*s de vingt à trxmte pieds. Ua faiblesse des 
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cniHies «'1 lii hrisc yssez forte faisaient (jiie .Itiles avait 
(Hieli|ue ilifiiruité à maintenir son Itoinjnel exactement 
vis-à-vis la fenêtre nù il si]|)jm.sail iiu’llélène pouvait se 
trouver, et irailleurs, la nuit était tellement soinlire, (|ne 
(le la rue l’on ne pouvait rien apercevoir à une telle han- 
t(‘ur. Immoliile (levant sa fenêtre, Hélène était jirofornlé- 
inent agitée, l’rcndre ce hou(|uel, ir(dait-ce pas un aveu'.' 
Klle n’éproiivail d’ailleurs anenii des seiitinicrils <|u'une 
avenlui’O de t‘e gmire ferait naître, de nos jours, chez une 
jeune lille fh‘ la liante société, pn'jiarée à la vie par une 
helle (Mlucation. Coiuineson [lère et son frère Kahio étaient 
dans la maison, sa [ireniière pensé‘0 fut (]ue le moindre 
liriiit serait suivi d'un coup d’aninehnse dirigé sur 
.Inh's; elle eut pitii* du danger (jtie courait ci* [laiivre 
jeune lioiunie. Sa siTonde pensée fut((ue, tjuoi<|u’tdle le 
connût cncon* hien pou, il était pourtant l'être au monde 
(ju’elle aimait le mieux apivs sa famille, lùilin, ajirès 
(|ueli|uesminutes (i’insitation, elle prit le iiompiet, et, en 
touchant les llmirs dans l’oliscurilé profonde, elle sentit 
fju’itn hillet était attaché à la tiged'iine ileur-, elle cou¬ 
rut sur le grand e.'ïcalier [K>ur lire ce Inllet à la lueur de 

é 

la lainjuHiui veillait devant l'image de la Madoni*. ^ Im- 
pnideiitc! se dit-elle lorsque les premières ligues l'eu¬ 
rent fait rougir de bonheur, si l’on me voit, je suis per¬ 
due, et ma famille persécutera à jamais ce pauvre jeune 
liomine. d Klh* l’evlntdans sa cliainhre cl alluma la lampe, 
(’.e moment fut délicieux [lour Jules, qui, honteux de sa 
démarche et comme pour se caclier même dans sa pro- 
fomh; nuit, s’idail collé au tronc énorme d’un de ces 
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rlicm’ÿ verts aux l'oriiies hi/arres ijiii existent l'iKMire 
aujoui'd'liiii vis-à-vis le palais Cain[iireali. 

Itaiis sa lettre, Jules racontait avec la plus parfailesim- 
plieiU' la ri'primamie Iiiimiliante (|ui lui n\ ail êt/' adri's- 
sée par 1(’ père iriléîêne. Je suis |>auvre, il e^t vv:\\, 
continuait-il,-et vous vous (iffureriez ilifficileiuonl tou' 
l’excès (lo ma pauvreté. Je n'ai (|ue ma maison ipu' \nus 
avez peut-être remarquée sous le> ruines de l’aqueduc 
d’Albe; autour de la maison so troiivi» un jardin que je* 
cultive moi-même, et dont leslierbesmc uourrisMml. Je 

•t 

[(ossède encore nnevi^ncipti est airermée trente éeus par 
an. Je ne sais, en vérité, pourquoi je vous aime; certai¬ 
nement je ne puis pas vous proposer di; vmiir [larla^er 
ma misère. Kt ciqiemiant, si vous ne m’ai niez point, la 
\ic n’a [dus aucun pirix pour moi; il l'st inutile de vous 
dire que jr^ la donnerais mille fois pour vous. Kt eejien- 
dant, avant voti-e retour du couvent celte vie n’élait point 
iulorlunée : au contraire, elle était remplie des rèveri(îs 
les plus brillantes. Ainsi je [mis dire que la vue du bou- 
beur m’a remlu mallieiireux. (iertes, alors personne au 
monde n’eût osé m’adre.sser les [iropfLS dont votn* [)ère 
m'a Ibbri : mon [loignard m’eût fait promi»te justice. 
Alors, avec mon courage et mes armes, je m’estimais 
l’égal de tout le monde; l'ien ne me manquait. Mainte¬ 
nant tout est bien changé: je tamnais la crainte. C’ot 
trop écrire ; peut-être me méprisez-vmis. $i, an «*ontraire, 
vous avez qiu'bpie [dtiéde mol, malgré les [tauvri's babits 
qui me couvrent, vous remanpiej'ez que tous b‘S soirs, 
lorsipio minuit sonne au couvent des Caimeiiis, au scun- 
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moi tle la colline, je suis caclie sous lej^U’aiui chêne, vis- 
à-vis la t'enêlre (|ne je regarde sans cesse, |iarce (|iie je 
sujijiose qu’elle esl celle de voue chaudjre. Si vous ne me 
méprisez pas comme le fait voire père, jetez-moi une des 
Heurs du boiKiuel, mais prenez garde qu'elle ne soil en¬ 
traînée sur une des rorniclu‘s ou sur un des balcons de 


votre palais. » 

Celle letire fui lue plusieui’s Ibis; peu à peu les yeux 
d’Hélène se remplirent de larmes; elle eousiilérait avec 
nttemlrisseinent ce magnirnjue liouquei donl les (leurs 
élaient liées avec un lil de .soie très-forl. Klle cssa\a 

I 

d'arraclier une tleur, mais no put en venir à bout; puis 
elle fut saisie rriin l'emurds, Parmi les jeunes (ilies de 
Home, arracher une tleur, mutiler d’une façon queleon- 
qiic un liüiiquel donné par ramour, c’est s'exjioser à 
faire mourir rot amour. Kilo eraignait (]ue .Iules ne 
s’iiiquitientàl, elle eourui à sa fenêtre; mais, eu y arri¬ 
vant, elle songea tout à coup qu’elle était trop bien vue, 
la lauqie reiiqdissant la chambre do lumière. Hélène ne 
savait plus quel signe elle pouvait se permettre; il lui 

semblait qu'il n’en était aucun qui ne dît beaucoup trop. 

■ 

Honteuse., elle rentra dans sa eliambre en coui’ant. 
Mais le temps se passait; tout à coup il lui \ int une idée 
ijui la jeta dans un ironldt^ inexprimable : .Iules allait 
eroire que, coinine son père, elle miqirisaitsa [laiivi-elél 
Klle vit un petit éehanlillon de marliro précieux dtqnjsé 
sur sa table, elle le noua dans son mouchoir, et jeta ce 
mouchoir au pied du chêne vis-à-vis sa fenêtre. Ensuite, 
elle lil signe qu’on s’éloignât ; elle entendit .Iules (ni 
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eir; car, en s'en allant, il ne rlierehait [tins à liénihci 
le bruit de ses pas. Quand il cul aUeint le soinincl de la 
ceinture de rochers ipii sépare le bu* des dernièi'cs 
maisons d'Alhano, elle rontendit elianler des paroles 
d’amour; elle lui lit des sijjmes d'adieu, eetie lois moins 
timides, puis se mit à relire sa lettre. 

Le lendemain et les jours suivants, il y eut des lettres 
et des entrevues semblables ; mais, comme toulsc remar¬ 
que dans un village italien, et qu’llélêne était de bien loin 
le parti le plus riche du pays, le seigneur de Cam|Mreali 
fut averti (pte tous les soirs, après minuit, (Ui apercevait 
de la lumière dans la cbamltre de sa tille; et, chose bien 
autrement extraordinaire, la fenêtre était ouverte, et même 
Hélène s’y tenait comme si elle n’eùt éprouvé aucune 
crainte des i4}ti<tres {^ovic do cousins extrêmement in¬ 
commodes et tpii gâtent fort les belles soirées de la cam¬ 
pagne de Itomo. Ici je dois de nouveau solliciter riiidnl- 
gence du lecteur. Lorsque l’on esllcnti’ tle connaître les 
usages des pays étrangers, Ü faut s'attendre à îles idées 
bien saugrenues, liien différentes dos noires). Lcseigmuir 
de Laiiqiireali prépara son arquebuse et ci. 

Le soir, eumme onze licures trois quarts sonnaient. Il 
avertit Fabio, et tous les deux se glissèrent, en faisant le 
moins de bruit possible, sur un graml liab'on de pierre 
([ui se trouvait au premier étage du [allais, précisément 
sous la fenêtre d'ilélène. Les piliers massifs de la balus¬ 
trade en pierre les metloienl à couvert jnsiju’à la cein¬ 
ture (lescou[is d'anpiebusc fju’uu [tourraii leur tirer du 
dehors. Minuit sonna ; le [icre et le lils entendirent bien 


s. 
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(jurlqiu; [m‘IU liruit sous les aiitres qui liurdîtieiil lu nie 
vis-à-vis l(M!r luduis; mais, re (|ui les reiiqilil 
mont, il ne parut [las do lumière à la l'onètro rrilolèno. 
Crtti* fille, si simple jiisqu’i(‘i ti qui soinhlait un enfant 
à la vivacité i!c ses mnnvoments. avait cltaiif^ë do earae- 
lèrc fkqitiis qu’ollo aimait. Kilo savait que la moindre 
im[u’iidone(’enm|iriimi'llail la vicMie son amant ; si un 
seigneur do riiiqxirtanee de son poi'o tuait un pauvre 
liomnu' tel (pie .Iules liraneiforto, il en serait quitte pour 
disparaître pendant iniis nmis, ([u'il irait jiassor à Naples; 
pondant ec lein|ts, ses amis de Itome an'angeraient l'af- 
faire, et tout se teriuinerait par l’oITrande d’iinc lampe 
d’argent de quelqui'S eeiitaines d’éciis à l'autel de la Ma¬ 
done, alors à la innde. I.e matin, au déjeuner, Hélène 
avait \ Il à la plivsionomie de son père qu'il avait un grand 
sujet de l’olère; et. à Taîr ilont H la regardait quand il 
ernyait irèlre [Kis remarqué, elle pensa iju'elle entrait 
|iour heaueou|» dans eette colère. Aiissitni die alla ji'ter 
un peu de [anissière sur les buis des cimj arquolni-ses 
maguili(|uosqiie son [lèri'tenait stis[)endiies auprèsde son 
lit. Klle couvrit également d’une légère couclio de pous- 
.sière SOS poignards et ses é|)ées. Toute la jouriu'o elle 
fut rrniie gaieté folle, elle pareoiirail sans cesse la maison 
du luiiil en lias; à chaque instant elle s'approchait des 
fenêtres, hiim résolue de faire à Jules un signe négatif, 
si elle avait le bonheur de raptorcevoir. Mais elle n'avait 
garde : le jiauvrc garçon a^ait été* si jirofondémenl liumi- 
lii; par ra[)Ostrophe du l'iehe seigneur de Campireali, 
que de jour il ne paraissait jamais dans Alhaiio; le devoir 
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snnl t’y aiiieiiait h‘ diinniu'lie fioiir la iiies^o ilc la |)ariii;<s<'. 
[..a nitTC il'llf'lèiie, ipii l'adorail <*l iiu savait lui rion rr- 
fuspr. sortit trois fois avec plie ce jniir-là, njaiscp fut on 
vain; llplèiic n’a[tprpnt |ioinl Jules. I'^IIp ôtait au dôsos- 
poir. One devint-pllc lorsiptp, allatu visiter .sur le soir les 
arnirs dp son père, elle vil (juc doux anpiebiises avaient 
ôté cliargees, et iiue jircsniie tons les [mignards et ôpôe’s 
avaient ôte maniésI Elle ne fnt distraite de sa mortelle 
inquiétude (|uc par rextrème ath'ntion f[u*olle doimaii 
au soin do paraître ne se douter de rien. En se retirant 
à dix lieu res du soir, elle ferma à idef la porte de, sa 
ehanilire, qui donnait ilans rantieliamlire de .<a mère, 
puis elle se tint collée à sa fenêtre et eouclK'e sur le snl. 
<lc faeoii à ne [louvoir pas être a]ieiruedn dehors. Oii'oii 
juge de l'anxiété aveu laquelle elle eutmidit sonner les 
heures; il n’était [dus question des reproches qu'elle se 
faisait souvent sur la rapidité avec laquelle pHp s’étail 
altarliée à .Iules, re qui pouvait la l'endre moins iligiie 
d'amour à ses yeux. Cette journéedà avanra jdus les af¬ 
faires du jeune liomme que six mois de constance et de 
[truteslalions. «Aquoi lion meiitir’î se disait Hélène. Est- 
ce que je ne l’aime pas lîo tonte mon àme'? » 

A onze heures et demie, elle vil fort bien son père et 
son frère se placer en emlmscade sur le grand lialeoii île 
pierre au-dessous de sa fenêtre. Deux miiiuies njirès que 
minuit eut sonné au couvent des Capucins, elle entendit 
fort bien aussi le,s pas de son amant, qui s’arrêta sous le 
grand chêne; elle romarqiia avec joie que son pèi’c et 
Sun frère semljlaienl n’a voir rien entendu : il fallait 
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riinxiüté (le l’amour pour iliÿiiuguci’ un hruil aussi léger. 

« Mainienant, si; dil-elle, ils vont me tuer, mai.s il faut 
à tout prix ([u’Us ne surpreiinenl [las la lettre de ee soir: 
ils [)ersé( ul(3niient à jamais ee pauv re .Iules. » Klle fit un 
signe de eroix, et, se retenant d'une main au lialeon de 
for de sa feiuMre, elle se ptuiclia au deliors, s’avan(;aiu 
autant (|ue possilde dons la rue. Un (piart de minute ne 
s’était pas écoulé !ors(]iie le bouquet, attaché comme de 
coutume à la longue canne, vint frapper sur son bras. 
Elle saisit le bou([uel; mais, en l’arracluint vivement à 
la canne sur rextréniilé de laquelle ü était lixé, elle fit 
frapper cette ranne (Tuitrc le ludcoii en |iierre. A l'instant 
ftartirent deu.\ coups d’anpiebuse suivis d'un silence jiar- 
fait. Son fnu'e Eabio, ne sachant pas liaqi, dans robscu- 
rilé, si C(î qui IVap[)ail violemment le balcon n’était pas 
une corde à l’aide de laquelle .!ule.s descendait de chez sa 
sœur, avait fait feu sur sou balcon; le lendemain, elle 
trouva la marque de la balle, qui s’élail aplatie sur le 
fer. Le seigm3ur de Campireali av'ait tiré dans la rue, au 
bas du bal CO U dt; pim'n', car Jules avait fait (juebjue 
bruit en retenant la canne prête à tomb('r. Jules, de son 
c('(lé. enlendanldu bruit au-dessus de sa lêie, avait de¬ 
viné ce (|iii allait suivre et s était mis à l’abri S(uis la saillie 
du balcon. 

Eabio rechargea rapidement son ar(|iiebuse, et, quoi 
que son père pût lui dire, couru! au jardin de la maison, 
ouvrit sans bruit une petite porte (pii donnait sur une rue 
voisine, et ensuite s’en vint, à pas de louji, examiner un 
peu les gens (jiii se promcnaieiU sous te lialcoii du palais. 
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Acc monieni, Jules, qui ce soir-li‘i éiail l)ien areompagné, 
se iroiivait à vingt pas de lui, cnild ooiilre un arlire. 
Hélène, [)encliée sur son baleon et tremhlanie pour son 
amant, entama oussilul une eonversalion à irès-liaute 
voix avec son frère, (pi’elle entendait dans la rue; elle lui 
demanda s’il avait lue les voleurs. 

— Ne croyez pas que je sois dupe de voli'e ruse .<célé‘- 
ratel lui cria celui-ci de la rue, qu’il arpentait en tons 
sens, mais préparez vos larmes, je vais tuer l'insolent ipii 
ose s’attaquer à votre l'enèii-e. 

Ces paroles étaient à peine [irononeées, qu’IIi'dène en¬ 
tendit sa mère fra[)[ier à la porte île sa idiambre. 

Hélène se liata d’ouvrir, en disant iju’elle ne concevait 
pas comment cette |H)rD* se trouvait fermée. 

— Pas de comédie avec iimi, mon cher ange, lui dit 
sa mère, ton père est furieux et te tuera peut-être ; viens 
le [ilacer avec moi dans mon lit, et. si tu as une lettre, 
donne-la-inoi, je la cacherai. 

Hélène lui dit : 

— Voilà lehouquet, la lettre est cachée entre les (leurs. 

A peine la mère et la fille étaient-elles au lit, que le 
’ seigneur (’ampireali entra dans la ehamhi'e de sa femme, 
il revenait de sou oratoire, qu’il était allé visiter, et où il 
avait tout renversé. Ce qui frap[ia Hélène, c’est que son 
[)ère, [làle comme un spectre, agissait avec lenteur et 
eouinic un homme qui a parfaitemeni [iris son parti. 
f( Je suis morte! » se dit Hélène. 

— Nous nous réjouissons d’avoir des enfants, dit son 
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[irfO en jiassiint jirè.s lIii lil de sn reiiiine ]ifnii’ oller à la 
(‘iianihre de sa tille, trcinldant do l'nreiir, niais affoolant 
un saiig-t'roid paiTait; nous nous réjouissons d’avoir dos 
onfaïUs, nous devrions réjiainlrc des larmes do san" 
|duldt quand Oi‘S enfants sont des tilles. Grand Iileu ! 
est-i! liion possihiol leur li'gènTé peut oulovor i’iionneur 
à tel lioinruo qui. depuis soixante ans. n'a pas lionné ta 
inoiudia* [u'ist^ sur lui. 

Kn disant oos mots, il passa dans la eliauilu'O de sa 


— Ji* .suis j^ 0 I■due, dit llf’lène à sa mère, les lettres sont 
sous le jiiédoslal du nmoilix. à eôlo de la lonotre. 

.\u ssitôt la mère sauta hors du lit, et oourut après 
.<on niari; elle S(‘ mil à lui crier les plus mauvaises rai¬ 
sons possÜdes. alin île faire éelator sa oolère; elle y réussît 
oomplotonionl. Go, vieillai'd do\ int furieux, il liri.'^ait tout 
dans la cbamiu’o do .sa lille; mais la mère put enlever 
ios letlri's sans être aporçue. l’no heure ajirès. quan il io 
soigneur do (àimpiroali fut rentré dans sa cliamhre à (*oU‘ 
de etîllo do sa fomme, et tout étant tranquille dans la 
maison, ta mère dit à sa fille: 

— Voilà les lettres, je no veii.x pas les lire, tu vois ce 
qu’elles ont failli nous ooûlor! A t.i piaoo, je les brûle¬ 
rais. Ailieu, oiulirass(‘-iuoi. 

Ibdène rentra dans sa obambro, fondant en larmes; il 
lui semblait que, depuis ces paroles de sa mère, elle 
iraiiuait plus Jules. Puis elle se |U'épara à In ûlor ses let¬ 
tres; mais, avant de b‘s atU'anlir, elle ne put s’empèebt'r 
dé les ndire. Kl b* les relut tant et si bien, que le soleil 
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était (it'jM bâtit dans b^ eîol qtiaiid onliit elb’'sc delerniina 
à suivre un conseil salutaire. 

Le lendemain, qui était un dimancbe, Ibdènc s'acbe- 
iriina vers la paroisse avec sa mère ; par lionbeiir, stin 
père ne les stiivit pas. La première jxMsonne qu'elle 
aperçut dans réglisc, ce fut .iules Uraucit'oite. h’iiii re¬ 
gard elle s’assura qu'il nb'tait point blessé*. Son bonbeur 
fut au eoinlde; tes événements de la nuit tbaieiit à mille 
lieues de sa mémoire. Klle avait pré'paré cin<] ou six pe¬ 
tits billetstracé'S sur des cbiffous de vieux papier soiiilb's 
avec de la terre didrempik^ d'eau, e! tels qu’on peut en 
trouver sur les dalles d'une église; ces iéillets contenaient 
tous le même avertissement : 

(( Ils avüienî lout dàeouvert, excrptéson tiom. fjn'il itd 
reparaisse plus daus la rue; üv rieudra ici suureut. » 
Hélène laissa tomber un de. ces lambeaux de [uipit;r; 
un regard avertit .Iules, qui ramassa et dis[»arut. Lu ren¬ 
trant riiez (die, um* heure après, elle trouva sur le grand 
escalier du palais un fragment de [lapier qui attira ses 
regards [lar sa ressemblance exacte avec cmix dont elle 
sV'taii servie le malin. Klle s’en empara, sans (|Lie sa 
nmre elle-nième s'ajienuTt de rien ; elle y lui : 

(( Dans trois jours il reviendra de Home, on il est forcé 
d'aller, (tn cliajilera em plein jour, (es jours de. marché, 
an milieu du t{(patje des paysans, vers dix heures. « 

Ce ib'part pour Borne [>arut singulier à ibdène. t Est-ce 
(pi'il craint les coups d'arrjueluise de mon frènî'f » se di¬ 
sait-elle tristement, léaniour [lardonne tout, cxi'epté 
l’absence volontair(î; e’esl qii’fdle est b^ jiire des supplices. 
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Ail lien de se jiasser d:ms une dmiee rêverie et d’être tout 
iieciipi'e üi peser les raisons<[irnn a d'aimer son amant, la 
vie est a^^iti'o par des doutes ei'iiels. « Mais, aprè< tout, 
pnis-je eroiretpt’il ne m’aime pins? » se disait Ih'dêne 
pendant les trois lonLjncs journt-es ijne dura raltsenee de 
Itraneifurte. Tout à eouji ses ehn^rins lurent remplacés 
par une joie Idlle ; le troisième jour, elle le vit paraître 
en jdein midi, si* [tromenant dans la rue devant le palais 
de son père. Il avait des lialiillemcnls neiilset presi]ue 
ma^mili(|ues. Jamais la noldesse de sa fléunarelie et la 
naïveté' Raii3 et eourageuse' de sa [di\sionomie n’avaient 
éclati' avec plus d'avantage; jamais aussi, avant ce jour- 
ià, on n'avait parlé si souvent dans Al lia no de la iwui- 
vreté de Jules. C'i'taienl les liommeset surtout les jeunes 
gens (|ui rr‘[‘i'taienl ce mot cruel; les t’emmes et surtout 
l(‘S jeiiiH's tilles ne tarissaient pas en éloges de sa bonne 
mine. 

Jules jiassa toute la jonrmv à se promenei' par la ville; 
il semblait se dédommager des mois de n'ciusitm anx- 
fpiels .sa pauvreté Iboail condamné, tiomme il convient à 
un bommo amoureu\, Jules était bien arim* sons sa tii- 
niipie neuve, (tiitre sa dagtie et son poignard, il avait 
mis son j/û/cfo (sorte tle gilet long en mailles de lil de 
fer, fü)‘t ineomninde à porter, mais (|ui guérissait ces 
co'tirs italiens d’utio tiïste maladie, dont on l'u siècle-là 
on (’pronvîiil sans cesse les atli'inles poignantes, je veux 
parler de la erainle d'èli'e imi an dtdoiir de In rue par un 
des ennemis (|u'on se couiiaissait). (ie jour-là, Jules espé¬ 
rait entrevoir Ib'dènp, et (railleurs il avait ipieiipie ré|)n- 
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gnance à se trouver seul avec lui-iueino iiaus sa maison 
solitaire : voici pouri|iioi. Itanuce, un ancien soldai de 
son père, après avoir fait dix rainpafjjiies avec lui dans 
les troupes de divers cofnlotlii‘n\ <‘t, en dernier lieu, dans 
celles de Marco Sciarra, avait suivi son capitaine lurs([ne 
ses Ijlessiires forcèrent celui-ci à se retirer. Le ea|iiiaine 
lîrancifoiTe avait des raisons |nnir ne pas vivre à Home: 
il (Tait eX[ios(“à y rencontrer les lils d'hommes (pril a\ait 
tiu's; même dans Albano, il ne se souciait jias de se imT- 
tre tout à lait à la merci de l'antoriu* iV'gulière. An lien 
d’aelieter on de louer une maison dans la ville, il aima 
mieux en bâtir une située de façon à voir venir de loin 
les \isitenrs. Il trouva dans les ruines d’AUje une posi¬ 
tion ailiiiirabl(‘ : on pouvait, sans être apeivu par les vi- 
siteiii's indiscrets, se rtT'ngier dans la forêt on la'gnaii 
son anci('n ami et patron, le prince Fabrice (adonne. Ïjü 
cajiilaine Hraiiciforte se imMjuait fort de l'avenir de son 
(ils. Ijarsipi’il SC relira du service, àgtMic cinijuanle ans 
seub'inent, mais crildê de blessures, il calcula (ju'il pou¬ 
vait vivre (Oicore (|iiebpie dix ans, et, sa maison liàlie, 
(b'fiensa cloujiie année le dixième de ce (pi’il avait amassé 
dans les ]iillages des villes et villages auxijnels il avait eu 
ITiouneur d’assister. 

Il acloTa la vigne (]iii rendait ti'cnte ('Ciis de rente à 
son lils, [H)ur ré[)onJn( à la mauvaise plaisanterie d’nii 
bourgeois d'AlliMne, (pii lui avait dit. un jour (pi'il dis¬ 
putait avec emport(uneni sur les iiiitu'èts et l'bonneur d(‘ 
la ville, (pi’il appaiienait, eu effet, à un amssi ricdie [iro 
prifHairc (jue lui de donner d((S conseils aux anciens 
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il’Ailtnno. Le ea[Htaiiie acliela la vigne, et aiinonea ([n'il 
en aehèlerail l.iien U’autres; puis, reneuntrant le inan- 
vais j)laisani dans un lieu solitaire, il le tua «l’un coiii) 
ile pistolet. 

A[irès huit années de re genre de vie, le capitaine 
nuuirut: son aide di‘ eain|) Itamice adorait Jules ; toute- 
hds. raiigue de roisivetiL il reprit du service dans la 
irou|M* du prince Lolonin*. Souvent Ü venait voir son fUs 
.liili's, codait le nom qu'il lui donnait, et, à la veille (Tun 
assaut pid’illeu\ ([ue le prince devait soutenir dans sa 
forteresse de la iVtrella, il avait cnmiem* Jules coinhal- 
tre avec lui. Le viivanl fort hrave : 

—Il faut que lu sois fou, lui dil-ii, et de plus Lien dupe, 
pour vivre aii[irès d’.Vihaiio eottinie le dernier et le plus 
pauvre de ses haldtants, taudis ipi’avee ce que je te vois 
faire et le nom do ton père in pourrais être jmnni nous 
U h hi'illanl soldnt d'urcntuiY. et de (dus faire ta l'oi- 

■luies fut lourmenti* [>ar ces paiades; il savait le latin 
inoiitié par un prêtre; mais son père s’étanl toujours ino- 
(jiH' de tout ce tpie disait le [U’êtro au delà du latin, il 
n’avait ahsolument aiieiiiie instruetioii. Lu revauidie, 
niêprisi' pour sa painretê. isolé dans sa maison .«oÜlaire, 
il s’était fait un certain bon sens qui, par .«a hardiesse, 
aurait éioiiiu' les savants. Lai' exemple, avant d’aimer 
lli'lèiie, et sîins savoir pourquoi, il adorait la guerre, 
mais il avait de la répugnance pour le pillage, qui, aux 
veux de son père le capilaiuo et de l»anuce, tdail comme 
la petite pièce destinée à faire rire, qui suit la uohlc Ira- 
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"(Mip. Depuis fjn'il iiinioit lli'lèiie, ce bon sens acf|nis par 
ses nMlexioiis solitaires IViisait le snpiilire <Ie Jules, belle 
fl me. si insouciante jnilis, n’osa il consulter jtersonne sur 
ses Joules, elle était remplie Je [lassion et i!e misère. 
Que ne Jirait pas le seigneur île r.ain|iireali s’il le savait 
soldat d'airntuvef Ce serait pour le cou[t cpi’ii lui aJres- 
serait Jes reproclies tond es ! Jules avait toujours compté 
sur le méitier Je soldat, cnnimc sur une ressource assu¬ 
rée pour le temps où il aurait dépensé le prix des cliaînes 
d’or et autres bijoux iju'il avait trouvés dans la caisse de 
ter de son père. Si Jules n’avait aucun scruimie à enle¬ 
ver, lui si pauvre, la lille du ri(die seigneur de (bampi- 
reali, c’est i|u’en ce temps-là les pères disposaient de 
leurs biens après eux comme Inyn leur semblait, et le sei¬ 
gneur de Campireali pouvait fort bien laisser mille é‘cus 
à .sa (ille pour toute roi’lune. Lu autre problèine tenait 
l’imagination de Jules profomlémienl occu|)ée : 1“ dans 
«jiielle ville établirait-il la jeune Hi'dène a[très l’avoir 
épousée et enlevé'e à son père? 'i” avec (piel argent la 
l'erait-il vivre? 

borsijue le seigneur de bamtdrcali lui mlressa le re¬ 
été teliemciit sensible, 
proie à la rage et à la 
se n'soinlre ni à tuer 




il avait 
ours en 
ne pouvait 


proelie sanglant am 
Jules fut iiendanl 
douleur la plus vive : il 
le vieillard insolent, ni à le laisser vivre. [I passait les 
nuits entières à pleurer; enlin il n'Solul <le consulter 
lîanuce, le seul ami tju’il eut nu monde; mais cel ami le 
com|)reiRlrail-il? Ce lut en vain qu’il chertdia llnnttce 
dans tonte la forêt de la Faggiola, il fut oldigi- d’allor 
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sur lu route de Naples, au delà de Veltétri, où Pianiire 
efiininandait une endjiiseade : il y attendait, en noiU’ 
lireiise eompaj^mie, Puiiz d’Aval<>s. f^éin'Tal esjiagnol, fpii 
se rendait à Home par (erre, sans se rappeler fjue na- 
f(uènî, en nombreuse enmpagnie, il avait parb'avec mé¬ 
pris des soldats d’avenUii'e de la l•om[^agnie Colonne. 
Son aumônier lui ra|>[)ela lorl à propos eette petite cir- 
{•(luslance, et lUiiz d'Avalus [irit le [>arti de faire armer 
une banjue et de venir à Home par mer. 

Dés que le capilaint' Hanuee eut entendu le récit de 


.luios ; 


—H<'eris-moi exaetement. lui dit-il, la personne de ee 
seigneur de (’ampireali, alin f|ue son im[)rudence ne 
route pas la vie à quelque bon liabitanl d’Alliano. Dès 
que l’affaire ([ui mois retient ici sera terminée [lar oui 
ou par non, lu le rendras à Home, où lu auras soin <Ie 
le montrer dans les hôtelleries et autres lieux publics, à 
toutes les heures de la journée; il ne faut pas <{ue Ton 
puisse te soupçonner à cause de ton amour pour la 
lille. 

Jules eut beaucoup de peine à calmer la colère de l’an¬ 
cien compagnon de son père. 11 fut obligé de se fàelier. 

— Crois-tu que je tlemaiide ton épée? lui dit-il eiilin. 
Apparerninerit que, moi aussi, j’ai uneéjiée! Je te de- 
maiide un eonseil sage. 

Hanuee linissait tous ses discours par ces paroles : 

—Tu es jeune, tu n'as pas île blessures; rinsuUc a été 
publique : or un boni me désbonoré est Tné[trisé même 


iinmes. 




I/ABHESSE DK CASTIIO- 


3H 


Jules lui dit fju il ciésirail rdHi'cliir eiieore sur ce ((tio 
voulait son cojur, cl, niulgrc les instances tle Hanuce, (|ui 
prélemiait ubsolument (|u‘il prit part » l'atlaipio de l'es- 
corte du général espagnol, où, disait-il, il \ aurait de 
rijonneur à acquérir, sans compter les douhlous, .Iules 
revint seul à sa petite maison. C’est là (jiic, la veille du 
jour où le seigneur de Cam[)ireali lui lira un cûu[) d’ar- 
(juebiise, il avait reçu Ranuce et son caporal, de retour 
des environs de Velléiri. Ranuce employa la force pour 
voir la petite caisse de fer où son patron, le ca[Mtainc 
Branciforte, enfermait jadis les chaînes d'tn’ et autres 
bijoux dont il ne jugeait pas à propos de dépenser la va¬ 
leur aussitôt après une expédition. Ranuce y trouva deux 
écus. 


Je le conseille de te faire moine, dit-il à Jules, lu 


en as toutes les vertus : l'amour de la pauvreté, eu voici 
la [ireuve; l’immilité, lu te laisses vilipendei’en pleine 


rue par un riclmrd d’Alhaiio; il ne le manijiie [dus (|ue 
riiypocrisie et la guurmamü.se. 

Ranuce mît de force cinquante doulilons dans la cas^ 
sette de fer. 


—Je te donne ma parole, lÜt-il à Jules, que si d’ici à 
un mois le seigneur Campireali n’est |>as eiilej*r{' avec 
tous les honneurs dus à sa noldesse et à soti opiilcm’c, 
mon caporal ici [irésent viendra avec trente lioinines d('- 
molir ta petite niaison et iu'ùler tes pauvres meubles, 
1! ne faut pas que le fils du capitaine Branciforte fasse 
une mauvaise ligure en ce monde, sous prétexte d'a¬ 


mour. 
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1 , 01 ‘squc le seigneur de Caiii[iireali ei son lils lirérenl 
les (leux puiips il’an|nel)iise, liannee et le ea[mra! avaient 
pris pnsilion sons le halcon de pierre, et Jules eut toutes 
les peines du monde à les einpèclier de tuer Tabio, nu 
du moins de l'enlever, lorstpie celui-ci lit une sortie im¬ 
prudente en passant par le jardin, comme nous l'avons 
raconte en son lieu. La raison qui calma Uanuce fut 
celle-ci : il ne faut pas tuer un jeune liomme qui [leut 
devenii’ i|in‘!que cliose et se rendre utile, tandis <[u’il y a 
un vieux [n'clteur plus coupable que lui, et qui n'est plus 
bon (lu’à enterrer. 

I.c lendemain de cette aventure, lîaniice s’enfonça rlans 

' tf 

la forôt, (‘t Jules parlii pour Uomc. I.a joie qu’il eut d'a- 
cbeicr de beaux habits avec les doublons que Itanuce lui 
avait donués t'Uaitcruellement altérée parcelle idée liîeu 
extraordinaire pour son siècle, et qui annonçait les hau¬ 
tes destinées aux([uelles Ü parvint dans la suite; il se di- 
.saii : Il faut (jiCîlélèna coiniaisse (jui je xii/.s. Tout nutn* 
homme de son âge et de son tem[vs n'eût songé qu’à jouir 
de son amour et à enlever Hélène, .sans penser en aucune 
façon à ce (pi’elle deviendrait six mois après, pas plus 
qu’à l’opinion qu'elle [tourrail garder de lui. 

He retour dans Albano, et l’après-midi même du jour 
(m'i Jules étalait à tous les _\eux les lieaux liabils qu’il 
avait rapportés de Home, il sut par le vieux Scotli, son 
ami, que l'abio était sorti de la ville à clieval, pour aller 
à trois lieues <le là à une terre que son pore possédait 

dans la plaine, sur le bord de la mer. l'Ius tard, H vit h' 

<* 

seigneur lianipireali pi’endre, en compagnie de deux 
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prôlreb, le chemin de la magnili.|ije allée de cliènes 
verlÿ tjiii couronne le hoiai du cratère an funtl dmjuel 
s’étend le lac d’Albano. hi\ minutes a (très, une vieille 
femme s'introduisait Itardiment dans le palais de Cam- 
pireali, sous jiréiexte de vendre de beaux fruits; la pre¬ 
mière personne qu’elle rencontra fut la petite rainériste 
Marietta, confitlente intime de sa maîtresse Hélène, la- 
rpielle rougit jusijii’au blanc des yeux en recevant un 
beau bouquet. La lettre que cachait le l)ou(]uet était d’une 
longueur démesurée : Jules racontait tout ce qu’il avait 
éprouvé depuis la nuit des coups d'anpichuse ; mais. [)ar 
une pudeur bien singulière, il n’osait j»as avouer ce dont 
tout autre jeune homme de son tenqis eût été si lier, 
savoir : qu’il était lils d'un cajiitaine célèlire par .^es 
aventures, et que lui-mème avait tléjà marqué [tar sa 
bravoure dans plus d’un combat. Il croyait toujours en¬ 
tendre les rétlexions f[ue ces faits iiis[éreraieiil au viem\ 
Lampireali. Il faut savoir i|u’:iii quinzième siècle les 
jeunc.s Mlles, pins voisines du l)on sens républicain, esti¬ 
maient beaucoup plus un liouime pour ce qu’il avait fait 
lui même que pour les richesses amassées par ses pères 
t)u pour les actions célèbres de ceux-ci. Mais c'étaient 
smTonl les jeunes filles du peujde qui avaient ces [ten- 
sées. Celles qui appartenaient à la classe riclic ou nolde 
avaient peur des brigands, (U, couiiiie il est naturel, te¬ 
naient en grande estime la noldesse et ropiilcncc. Jules 
tinissait .sa lettre par ces mots : « Je ne sais si les habits 
convenables que j’ai rapportés de Home vous auront l'ail 
oublier la cruelle injure qu'une personne que vous res- 
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[»e<‘tez m’adressa naguère, à l’oeeasion de ma ehétive 
apparence; j'ai pu me venger, je l’aurais dû, iimn liun- 
ncnr le coinmandail; je ne l'ai point fait en eonsidération 
des larmes que ma vengeance aurait coûté à des veux 
que j’adore. Ceci peut vous prouver, si, pour mon malheur, 
vous en {louliez encore, ipt’oii |)eul être très-pauvre et 
avoir des sentiments nohles. Au reste, j’ai à vous révéler 
un secret terrilde; je n’aurais assurément aucune peine 
à le dire à l<iuie autre femme; mais je ne sais pourquoi 
je frémis eu pensant à \nns rapjirendre. il peut détruire, 
en un instant, l’amour i|ue vous avez pour moi; aucune 
protestation ne me satisferait de viMre part, ,1e veux lire 
dajis vos yu\ l’effet ijue [trodiiira eet aveu, i'n de ces 
jours, à la tomliéi* de la miit, je vous verrai dans le jar¬ 
din situé derrière le palais, t'e jour-là, |■'al)io et votre 
père seront absents : lot.^qni* j'aurai aequîs la certitude 
que, malgré leur mépris pour un pauvre jeime liomiue 
mal vêtu, ils ne pouri'ont nous enh‘ver (rois quarts d’Iieurc 
ou une heure d’entretien, un homme jtaraitra sous les 
fenêtres tle votre ]nilais, qui fera voir aux enfants du 
pays nu renard apprivoisé^, l'ius lard, lorsque ['Ave Md- 
via sonnera, vous entendrez tirer un roiip d’arqucliitse 
dans le lointain; à ce moment ajqinicheZ'Vousdu mur de 
voire jardin, et, si vousn'èies passeuK*, chautez. S'il y a 
du silence, votre esclave jiaraîtra tout tromhlaiit à vos 
pieds, et vous racontera des clinses (|ui peut être vous 
feront Imn'imr. Kn altendaiii ce jour décisif et terrible 
[lour moi. je ne me hasarderai [dus à vous présenior de 
lioiiqnei ;i iiiinuU; mais vers les deii.K heures de nuit je 
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jiassi'i’iii i'ii (‘liaiitaiil, c.'l peiH-àln% place*; au grand lialcoii 
tic [lierre, vous laisserez loiiilter nue Heur eiteillit; jiai' 
vous dans votre j«ardin. Ce sunl jieul-èlrc les dernières 
iriai'tjiies d’affeetioii que vous donnerez au niallieureiix 


*s. I> 


Trois jours après, le père et le frère d'Hélène fTaonit 
allés à cheval à la terre ([u’ils possédaient sur le bord île 
la mer; ils devaient en partir un jieu avant le enmdier 
du soleil, de façon à être de retour chez eux vers les doux 

* 4l 

heures tle nuit. Mais, au inoineut de so metlre on route. 
non-scuh'nii‘nt leurs deux chevaux, mais tous ceux ipii 
étaient ilans la ferme, avaient ilis[iaru. Tort étonnés tle 
eevol audacieux, ils elierehèrent leurs chevaux, qu’on n(“ 
retrouva tjiie le lendemain dans la forêt de hante fit laie 
(|ni horde la mer. hes deux r.ampireaii, père et lils, l'i 


rent oldigés de ivgagner Alhano dans une voiture ehain- 
[lètre tirée par des Ineufs. 

Ct‘soii’-ià, lorst]ne .Iules fut aux genoux d’jh’dène, il 
était [)res(|ue tout à fait niiil, et la pauvre lille fut liien 
heureuse de eetti; tdiseiiriti’ : elle paraissait pour la pre¬ 
mière fois devant cet homme ipi'clle aimait tt'ndi'emenl, 
(jui le savait fort bien, mais eniin aiujuel elle n’avail 
jamais parlé. 

l.'nc remarque qu’elle lit lui rendit un peu tle eon- 
rage; Jules était {dus [làle et plus treinhlanl (pi’ellé. Clfe 
le voyait à ses genoux ; if Kn vérité, je suis hors d’étal 
*le parler, )i lui dit-il. 11 y eut quelques instants appa¬ 
remment fort heureux; ils se jcgardaieiu, mais sans pou¬ 
voir articuler un mol, iniinohiles comme iin groupo dr 
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marbre a-ssez expressif. Jules était à genoux, lenaul 
une main (l’IbMène ; eelle-ei, la tète [leneliée, le eonsi- 
ilérait avec attention. 

Jules savait bien <|iie, suivant les conseils <Ieses amis, 
les jeunes débauebés de liume, il aurait dû tenter (juebiue 
e.liose ; mais il eut horreur de cette idée. Il fut réveillé 
de ce.i état d’extase et peut-être du plus vif bonlieur i|ue 
[misse donner ramour, [lar cette idée : le temps s’envole 
rapidement; les tiamjiii'eali s’ajiprûcbent de leur palais. 
Il comprit (praver une âmescrujutleuse comme la sienne 
il ne [miivait trouver de bonbeurflurable tant qu'il n’au¬ 
rait [las fait à sa maîtresse cet aveu terrible qui eût sem- 
lilé une si lourde sottise à ses amis de Home. 

— Je vous ai [Kuié irun aveu que [teut-êlre je ne de¬ 
vrais pas Vous faire, dit-il enlin à Hélène. 

Jules devint fort pfde ; il ajouta avec peine et comme si 
la fes|)iraiion lui manquait : 

— l‘eut-être je vais voir disparaître ces sentiments 
dont resjiérance fait ma vie. Vous me croyez pauvre; ee 
n’est pas (ont : je suh briijawl et jUs de briijand. 

A ces mots, Hélène, lille d’mi linmme riebc et qui 
avait toutes les peurs de sa caste, sentit qu’elle allait se 
trouver mal; elle eraignil de tomber. « Ouel chagrin ne 
sera-ce pas pour ce pauvre Jules! pensait-elle; il se croira 
mi'prisé. » Il était à ses genoux. Pourrie pas tomber, elle 
s’aj)[mya sur lui, et, poil après, tomba dans ses bras 
eitminc sans comiaissauce. Homme on voit, au seizième 
>ièele. mi aimait rexaetilude dans les histoires d’amour, 
irebl que res[irit ne jugeait pas ces histoires-là, i'imagi- 
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nation les semait, et la passion du lecteur s'identiliail 
avec celle des héros. I.es deux manuscrits i|ue nous sui¬ 
vons, et surtout celui (]ui |irésento (juel(|ues tournures 
de phrases particulières au dialecte lltjreutin, donnent 
dans le plus grand détail riiisloii'e de tous les l’eudez- 
vous ijui suivirent celiii’ci. la'péi'il ôtait les remoi’ilsà la 
jeune fille. Stmveni les périls fu reut,extrêmes ; mais ils 
ne firent qu’enfiammer ces deux cœurs pour i|ui toutes 
les sensations provenant de leur amour étaient du 
hoiilieur. Plusieurs lois Fahio et son père furent sur le 
point de les siirprendnî. Ils étaient furieux, se croyniii 
Itravés : le lirait puhlic leur apjirenail ijue Jules était 
famant d’Hélène, eteependanl ilsne pouvaient rien voir. 
Fahio, jeune homme im[)étueux et fier de sa naissance, 
11roposa i t à son père de fa i re t uer J u les. 

— Tant (ju’il sera dans ce monde, lui disait-ü, les 
jours do ma sœur courent les [dus grands dangers. Oui 
nous dit (jit’au premier moment notre honneur ne nous 
ohligerii [tas à trem[ier les mains ilans h* sang de cette 
obstinée‘î Elle estarrivéïî à ce point d’audace, (jii’elle ne 
nie plus son amour; vous Fuvoz vue ne répondre à vo> 
re[iroclies (|ue jiar un silence morne; eli bien, eesilenee 
est l'arrêt de mort de Jules P ranci forte. 

— Songez ([iiel a été son père, ré[)ondait le seigneur 
do Campireali. Assurément il ne nous est pas difficile 
d’aller passer six mois à Home, et, pendant ee temps, 
ee Branciforti* dis|iaraîtra. Mais ([iii nous dit que son père 
qui, au milieu de tous ses crimes, fut brave cl généreux, 
généreux au point d’ennehir [dn.sieurs de, ses soldats et 
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<Ie rostor pnuvn* qui nous «lit que son père 

Ii’ii |I,1S «neoro il« :.mis, sml ilaiis la cninpagnie du duc 
(le -Monte .Mariaiio, soit dans la compagnie Colnnna, qui 
ncciqye souvent les l)ois de la Faggiola, à une deniidieiie 
d(^ ('liez nous? Kn ce cas. nous somiiics tous massacrés 
san.s rémission, vous, moi, et [loiit-ètre aussi votre 
mallieureuse mère. 

(.es entretiiuis du perc et du lüs. souvent renouvelés, 
u’(‘1aicnt caclié.< (pj’en fiarlie à Victeiirc Carala, mè're 
d’Hélène, v\ la mettaient au déses[ioir. Le nsultat des dis- 
eussjons (Uilre l’abio et son péri* lut <juMl idait inconve¬ 
nant [)Oiir lionneur de soiiCiVir paisildement la eoii- 
limuition des l.ruiis .|ui rdgnuiont duus Alkino. l>»is,|u’il 
.0 était pas [irudent de taire dis[iaraîtr(; ciî jeune lîranei- 
|■'>rt^‘ f[ui, tous les jours, paraissait [dus insolent, et, de 
plii.s, mainttmanl revêtu d’iialiits iiiaguiii(|nt's. jmiissait 
a sijflisance jiJS(|ii‘à adre.sser la [tarolc dans les lieux 
jiuLlics, soit à l'idiio, soit au seigneur de Cainjiii-eali Ini- 
inènie, il y avait lieu de pnuidre. riiu des deux partis 
.'Suivants, ou jient-ètre même tous les deux ; il lallait (|ue 
la laïuille entière re\îtit lialoter Hoim*, il fallait ramener 
llfdène au couvent de la Visitation de Castro, où elle 

resteiviit jns(pi a ce tju on lui eût trouvé un parti conve,- 
nable. 

Jamais Ilid(‘iie n avait avom' son amour à sa mère : la 
Il Ile et la mère s’aimaient [('tuirenicut, elles passaient 
leur vie ensmnlde, et pourtant jamais un seul mot sur ce 
sujet, qui les intéiessnit presque également toutes le.s 
deux, n avait lUe pioiioucio Poui' la preniièn^ fois 1(‘sujet 
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pre<!(jne unique de lems pensées se iraiiit [Uir des paro¬ 
les, lûrs(|ne la mère fît entendre à sn fille qu’il était 
question de transporter à [toine rétalilissenienl de la fa¬ 
mille, et peut-être même de la l’envoyer passer quelques 
années an couvent de Castro, 

Cette conversation était imprudente de la part de Vic¬ 
toire Carafa, et ne peut être oxeusée que par la tendresse 
rolle(ju'elle avait pour sa fille. Hélène, éperdue d’anuiur, 
voulut prouver à son amant qu’elle n'avait pas honte de sa 
pauvretéet(|ue sa eonliance en son lionneurétait sans Imi’- 
nes. « Qui le croirait /s'écrie rauteiir tlorentin. après tant 
de rendez-vous liardiset voisins d’une mon liorrihle, don¬ 
nés dans le jardin et même une fois ou deux dans sa jiro- 
pre cliamhi’e, Hélène était pure! Forte de sa vertu, elle 
proposa à son amant de sortir du palais, vers minuit, par 
lé jardin, et d'aller passer le reste de la nuit dans sa petite 
maison eonstniite sur les ruines d’.-Mbe, à plus d'un tpiai’l 
de lieue de là. Ils se déguisèrent en moines de .saint Fi’an- 


f 1 ^ 


Ileleue eu 


une ta 


* e 


* 


„ ainsi vetne, sem 


filait un jeune IVèi-e noviccdedix-liiiiiou vingt ans. Ce qui 
est incroyafile, et marque liien le doigt de Hien, c’est fpie, 
dans Féiroit cfieiniii tailliMlans le roc, et qui passe encore 
contre le mur du couvent d<!s Capucins, Jules et sa maî¬ 
tresse, déguisés en moines, rencoiitrèrenl le seigneur de 
Camjiireali et son lilsFafiio, ipii, suivis de (jiiatre doines- 
tii]uesbien armés, et précédés d'un page portantune tor¬ 
che allumée, revenaient de (’a.stel Ciandolfo, l)ünrg situé 
sur les liords du lac assez près de là. INmr laisser passer les 
deux amants, les(!ampireali et leurs domestiques .se pla- 
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cfMTîïi ;i ih'oite et j> gauche île ce cheiiiin taillé dans le roc 
cl ijiii peut avoir Imit pieds de large, Ounhii'ii ii’eût-il 
pas été plus lieureux pour Hélène d’ètre reconnue en ce 
moment 1 Elle eût été tuée d’un coup île pistolet par son 
père ou son l'rère, et son sup|tlice n’eùt duré (pi'un in¬ 
tan l : mais le ciel en avait ordonné autrement [superis 





« On ajoute encore une circonstance stir cette singu¬ 
lière rencotUre, et que la signora de (lampirealî, parve¬ 
nue à une extrenu' vieillesse et presque centenaire, 
racontait encore (juelqucfois à Home dio'ant des per¬ 
sonnages graves (pli, hien vieux eux-mèmes, me l’ont 
redite lorsque mon insatiable curiosiU' les interrogeait 
sur c«* sujet-là et sur bien d'autres. 

« Eabiode Eanqdreali. (|ui était un jeune homme lier 
de son courage et plein de hauteur, remarquant que le 
moine le plus âgé ne saluait ni son père, ni Ini, on pas¬ 
sant si près d’eux, s'écria : 

<{ — Voilà un IVipon de moine, hien fier'. Hieu sait ce 
qu’il va faire hors du couvent, Un et son compagnon, à 
celte heure indue! Je ne .sais c-e qui nie lient de lever 
leurs capuchons ; nous verrions leurs mines. 

« \ ces mots, Jules saisit sa dague soussa robe de moine, 
et se [daça entre Fahio et Hélène. En ce moment il n’était 
pas à plus d'un pied de ilislance de Fahio; mais le ciel 
en ordonna autrement, et calma par un miracle la fureur 
de ces deux jeunes gens, qui bientôt devaient se voir de 


Dans le procès que par la suite on intenta à Hélène de 
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pi reali > en voulut pni^eiiuu’ cviie juMunenade noc¬ 
turne coinnie une preuve de con-uplion. (l’était le délire 
d'un jeune ctour enllamnu" d’un IVd auiotir^ mais ce co-ur 
était pur. 


!1 faut savoir que les Orsini, éternels l ivaux des (pi¬ 
lonna, et loui-puissants alors dans les villa{J[es les plus 
voisins de Uoine, a\aictil fait eondaninerà mort, deqiiiis 
peu, ]>ar les tribunaux du gouvernement, un riche erd- 
livateur uoiiimé Halthazar liandini, né a la Peliadla. il 
serait trop long de rappiu’ter ici les diverses actions que 
Ton rejirocliait à liandini : la plupart .seraient des crimes 
aujourd'hui, mais ne p(juvaient [las être considéi'ées 
d’une façon aussi sévèrt' en io 5 U. liamlini était en piâ- 
son dans un château appartenant aux Orsini, v\ situé- 
dans la montagne du côté de Valniontone, à six lieues 
d’Allmno. I.e barigel do Home, suivi do cent cinquante 
de ses sbires, passa iinô nuit sur la grande ronle; il ve¬ 
nait ehereber liandiiii pour le conduire à Uoiiie ilan.< les 
prisons deTordinona; liandini avait appelé à liouie.de la 
senteneequi lecoiidamuaità mort. Mais, comme nousl'a- 
vons dit, il était natif (le la l'etrella, forteresse a iqiarti'nant 
aux (loi 0 nu a ; la femme <le liandini vint dire pnlitifjue- 
ment à KabrictHjdonua. (|iii se trouvait à h\ l'eiirlla : 




5') 


(KIMUKP PK STKNnTlAP. 


— l.aissfiroZ“Vous mourir iin <le vos lidôles servileursï 
Colonna n‘[)Oiulil : 

— A I)icii mi plaisr* qiio jr m’di’arli* jiimais du resprcl 
qur je (lois aii\ dérisions des tribunaux du pape nioti sei- 


t 


gneiir : 


Aussitôt ses soldat^ riTurent dos onln^s, et il lit donner 

à 

avis de so tenir prêts à tous so^ partisans. Le rendez- 
vous était indi(iu(‘ dans les onvirons de Valniontone, 
jietile ville Ijàlie au soin met d'un rorlier peu élevé, mais 
qui a pour rempart un précipice continu et preS([ue 
vertical de soixante à cpiatre-vingls pieds de liant. C’est 
dans celte ville apitartonant an pape (pie les partisans des 
Orsini cl les sbires du gouvernement avaient réussi à 
transporter llanditii. l’armi les [jarlisans les [duszélésdn 
pouvoir, on comptait le seigneur de Campireali et l’abio, 
sou tibs, d'ail leurs un peu parents des Orsini. De tout 
toiups, nu contraire, Jules lîrancil'orte et son père avaient 
été atlaclubs aux Cidonna. 

Dans les circonstances où il ne t'onvenail pas anx Co¬ 
lonna (l’agir ouvertement, ils avaient recours à une [)ré- 
caulion Ibrl sinude : la plupart des nclies [(aysans 
romains, alors l'oinme aujourd’hui, faisaient jiarlie de 
(piebpie compagnie de pénitents. Ces pénitents ne parais¬ 
sent jamais en public ipie la tète couverUMi'un morceau 
do toile qui cache leur ligme et se trouve percé de deux 
trous vis-à-vis les vmux. tjuand les (Adonna iic voiilaieut 


pas avauter une entreprise, ils invitaient leurs [larlisans 
à jiremlre leur lialiit de pénitent pour vamir les joindre. 
Après d(‘ longs préparatifs, la translation de Handini, 
















L’AUJîliSSt: 1H-’ CASinn. 


qui (l('|niis (|uinze juiirs la iNnivcllt! du |>ays, fui 

indiquée pour un diinaiiclie. Ce jour-fà, à deux heures 
du malin, le gouverneur de Valmontoiie lil sunni'i* le 
tocsin dans tous les villages de la l’orel de la f-’aggiula. On 
vit d(‘s fuiysaiis sortir en assez gi'aiid noinhre de cliaque 
village. (Les niOHirs des répiihliiiues du moyen âge, du 
temps tles([uelles on se haUait pour idttenir une r'erlnitie 
chose fjiie l'on désirait, avaient conservé lteaueou[i de 
hravoiîre dans le comr des [taysans ; de nos jours, per¬ 
sonne ne ho II géra il.) 

Ce jour* là on put renia ri |uer une chose assez singu¬ 
lière ; à mesure ijue la petite troupe de paysans armés 
soi'iie de cliat[u''' village s’enruneait dans la forêt, elle di¬ 
minuait de moitié; les |mrtisans des Colonua se diri¬ 
geaient vers le lieu du rend(‘z*vous désigné* [lar l'ahriee. 
I.eiirs chefs paraissaient persuadés iju'on ne se battrait 
pas ce joiir-là : ilsavaimit eu ordi’O le malin de répandre 
('e bruit. Kalirice pnieourail la forêt avec l'élite de ses 
partisans, qu'il avait montés sur les jeunes clievaux à 
demi sauvages do son haras. Il jmssaît une sorte de revue 
des divers détachemenls de paysans ; mais il ne leur par¬ 
lait point, toute jiarole pouvant com|tromettre. Lahriet! 
était un grand homine maigre, dhitie agilité et d’une 
force iiiD'nyaldes : ()iioiquc à peine âgé de (iiiafante-cinq 
ans, ses cheveux et sa uiouslaelie étaient iCuiie hiatieheiir 
éclatante, ee qui le contrariait fort: à ce signe on pon- 
\ed! le recunnailre en des litmx (tù il eût mieux aimé* 
[lasser incognito. A mesure «[ue les [laysatis le voyaient, 
ils criaient : Vm’ (j)l(tnna! et ineUaieiU leurs eapurlion.s 
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iIp toile, l.e {irinee lui-même avïiit son efijjuchon .«ur la 
lK>itrine, de façon à [xiuvoir le pa.<ser dès tpron a[>eree- 
vniit rennemi. 


(ifdui-ci no se fil point aliendre : le soleil se levait à 
peine lorsfjirun millier d’hommes à peu près, apparte¬ 
nant au [)arti des Orsini, et venant du côté de Valmon- 
loue, jtènélrèienl dans la forêt et vinrent passer à trois 
eents jias environ des partisans de Fahriee (iolonna, ipie. 
eclni-ei avait fait mettre ventre à terre. Onehjiies minutes 
ajifês que les derjïiiTS des Orsini formant eette avant- 
^arde eurent dt’nii% le prinee mil ses hommes en mou¬ 
vement ; il avait résolu d’attaquer l'eseorle rie üandini 
un ([uai’l d’heure après qu’elle seiail entrée dans h’ hois. 
Kneet endroit, la forêt est seméeî de petitesroelies hantes 
(le qiiiiixe ou vingt pieds; ce .sont des coulées de lave 
|)lus ou moins antiques, sur lesijuelles les châtaigniers 
viennent aflmirahleinent et interceptent presque entière¬ 
ment le jour, (loinme ces coulées, plus ou moins atta- 
qiiérs nar le temps, rendent le .sol fort inégal, [lonr 
é[)argnerà In gnmde route une foule de |>etites nnuité>es 
t‘t descentes inutiles, on a rnm.M’ dans la lave, et fort 
.souvent la roule est à tndson quatre pieds en cuntre-has 
de la forêt. 

Vers le lieu d(ï raltaqiie projetée par rahrice, s(‘ trou¬ 
vait une clairière cûuv'erlo d’iierbes l'I traversée à l'une 
de ses extrémités jtar la grande roule. Ensuite la rouu^ 
rentrait dans la furêl, qui, en rel endroit, remplie de 
ronces et d’arhustes entre les troncs des arhres, était tout 
à fait impénétrahle. C'est à cent pas dans la Ibrêi et sur 
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les (leux lion fs tir ki i't*iar (|ii(‘ Kiiliriee [ilnrjiii ses 
lassins, A un signe du prinee, eliaquc paysan arrangea 
son capiiclion, et prit poste avec* son :iri|ueljuse ileriièrc 
un cliîUaignier; les soldats liii priner se [dacèi’ent der- 
rière les arbres les plus voisins de la roule. Les [laysans 
avaient l'ordre [irêeis de ne tirer nu’a[U‘ès les soldats, et 
eeux-ci ne devaient l’aire feu que lorstpie rennetni serait 
à vingt pas. Fabrice fit coupi'r à la bâte une vingtaine 
d’arbres, qui, précipités avec leurs bramdies soi- la route, 
assez (droite en ce lieudà et en contre-bas de trois pieds, 
rinterceptaionl entièrement. Le capitaine lîaniice, avec 
einq cents boinmes, .suivit ravani-gardc; il avait Tordre 
de ne Tatiaquer (jue lorscpTil entendrait les pi'eniiiu's 
coiqis d\ar([i]ebuse tpii seraient tirés de Taliatis (jni in¬ 
terceptait la route. Ijorsque Fabrice Tolonna vit ses s(d- 
dats et .ses partisans liien jdacés ciiacun derrière son 
arljre et pleins de résolution, il partit au galop avec tous 
ceux des si(‘ns (jui étaient rnonlés, et [tai nii lesquels on 
reniarquaii Jules lîranciforte. Le prince prit un senlicrà 
droite de la grantle roule et (pii conduisait à l’extriMiiilé^ 
de la clairière la plus éloignée dr* la route. 

1.0 prince s’était à [jcéiiui (doigin* dejmis quebjues mi¬ 
nutes, lorsqu’on vit venir de loin, par la ruiUedeVal- 
nionlone, une troufte nombreuse d’hommes à clieval; 
(éélaienl les sbires et le barigel, escoriaiil Bandiui, cl 
tous les cavaliers des Orsini. Au milieu d’eux se trouvait 
lînltbazar Lîaiidini, entouré de quatre bourreaux velus d 
l’ouge; ils avaient Tordre d’exécuter la sentence dc's lire- 
miers juges et de niettre llandini à mm l, s’ils vioaicul 
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If.s [tfirlis;ms lU*:; Oilonna le jtoiiu de le d/divrer. 

l^îi eov^alerie de Crdonna arrivail à peine à l'exlnhiiité 
de la clairière on prairie la pins t’Ioignée de la roule, 
lorsqu’il eiuendil les premiers coups d’arqiieliuse de 
rembnscado par lui placè'e sur la jurande route en avant 
de raltalis. Aiissilôl il mil sa cavalerie au galop, et diri¬ 
gea sa cliargv sur h-s quatre hoiirreaiix velus de rouge 
qui f'iitouiaieut Hamlini. 

Nous îie suivrons point le rtu'it de celte petite affaire, 
(pli ne dura pas trois cpuirls d’Iieure; les partisans des 
ttrsini. sur[iri<, s'enfuirent dans ton.--1(3$ sens ; mais, à 
l’avant-garde, le lirave capitaine lîanuce fut tm*, évène¬ 
ment ijiii eut une inlliienc'* funeste sur la de.-tinée de 
lîrancifnrtc, A peine celui-ci avait donniM|uel(pies cou|is 
di' sahre, toujours eu se iap[)rocliaut dt"^ liommes V('Uis 
de rouge, ([u’il .‘^e trouva vis-à-vis de Kalém Campireali. 

Monti* sur un eljeval houillaiit d'ardeur, et revêtu 
d’un ifiarro dor<‘(colti* de mailles), l'alûo s’éei'iail : 

— Quels sont ees misiu’ahles mastpiés'? tampons leur 
mas(pu' d'un eoiqt d(' salire: vanez la faeon dout je m’y 
prends 1 

l'resque au mêuu' iiislniU, Jules lirancifurle reçut de 
lui un coup de salire liorizontal sur le fnuit. Ce coup 
avait ('ti‘ lancé avec tant d'adresse, que la toile qui lui 
couvrait le visage tomlia tm même temp.'i qu’il se sentit 
l(S veux aveugli'S par te sang qui coulait de cette Idos- 
.sure, d'ail1eiir< fort [leu grave. Jules idoigna son elieval 
[lour avoir le lenqis de !■es[lirer et de s'i'ssuyor le visage. 
{I v'onlait, à tout |u*i\, ne point se liatlre avec le fi'ére 
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(rik-lôiiü ; et son clievol éiail déjà à ijnairi* pas de Fabio, 
lors<|ii’il reeiil sur ia noitriiu' un furieux ciuuMÎe saluv 
(jiii ne pénétra point, grâce à son giaeeo, niais lui ôla la 
respiration pour un niomont, rrestpte nu niêine instant, 
il s’entendit crier aux oreilles : 

— 7Y couoM'o, porco! Canaille, je te eunnaisî C'rvt 
cuminecela que lu gagnes de rargenl pour remolacei’ tes 
haillons! 

Jules, vivement piqué, ouldîa sa jireniièn' résolution 
et revint sur Faldo : 

— Kd in 7 nal ponto in 7'eni.'\ti'! s’éeria-t-Ü. 

A la suite de quelques eou[is de saIire pré‘rij)ilés. h* 
vêtement qui couvrait leur cutle dr* niailles lomliait de 
toutes parts. I.a cotte île mailles de Fahio l'tail diu’i'e et 
magnilique, celle de Jules d(‘s [dus comnuines. 

— Dans quel égout as-lu ramassé ton (jiaccoy lui cria 


( 


Au même moment, Jules trouva roccasinn qu’il clier- 

demi’ininute : la suoerbe cotte, de 



mailles de Fahio ne serrait [las assez le cou, et Jules lui 
jHjrta au cou, un peu décoiuert, un couii do jioiiile qui 
réussit. 1/épée de Jules entra d'un demi-pied dans la 
gorge de Fahio et en lit jaillir un énorme jet de sang. 

— Insolent! s’écria Jules. 

Et il galopa vers les hommes habilhis de rouge, dont 
deux étaient encore à cheva! à cent pus de lui, t.oimne il 
approchait d’eux, le troisième tomha; mais, au moment 
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MijUieiii’ ù toi! tu orrivp:; iliins mi inniné'tit InUil t 
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oi'i .liilfs arrivai) ifKil pivs du quaii'iriue bourreau, eeliii- 
ci, su voyant environné de plus de dix ea\aliers. dérbfu'- 
gea un pistidet à Inuit portant sur le mallieurcux Ballba- 
zar iJaïuiini, (pii loinba. 

— Me.s ehers seif^iioiirs, muis n’avons plus fpie faire 
ici! s’iVria Branciforte, sabrons ces coquins de sbires qui 

s’enfuient delouti'S |)arls. 

« 

Tout 1(3 monde le suivit. 

l.ors(pie, une d(îini-beiire a}irès, Jui(*s njvint auprès de 
l-'alirice Colonna, e(‘seigneur lui adressa la parole pour 
la preniièro foi." de sa vie. .Iules le trouva ivn* de colère; 
il croyait le voir transporti‘ de joie, à cause de la victoire, 
ipii était coinplète et due tout e;nlièr(‘ à S(3S bonnes dispo¬ 
sitions; car les Hrsini avaient près de trois mille bommes, 
et labriee, à cette affaire, n’en avait pas réuni plus de 





— Nous avons perdu notre brave ami lîanncel s éci'ia 
le [trinceen [tarlant à Jules, je viens moi-même de tou¬ 
cher son corps; il est déjà froid. Le pauvre Brdtbazar 
Bandini est mortellement ble."S(‘. Ainsi, au fond, nous 
n'avons pas nuissî. Mais rombre du brave cnpitain(3 Ba- 
niicfî paraîtra bien accompagmb* devant Biuton.J’ai donné 
l’ordre cpie Ton pende aux luanclies des arbres tous ces 
co(|uins de prisonniers. A’y main|uez pas, nu'ssieursl 
s'(*eria-Hl en haussant la voix. 

Lt il repartit au galop [lour riuidioit où avait eu lieu 
le combat d’avant-garde. .Iub3s commamlail à peu près 
en second la compagnie de Baniice; il suivit le prince, 
qui. arrivé jirès du cadavre de ce brave soldat, (jui gisait 
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entouré i!e plus (le cinquante cadavn*» ennemis, ilescen- 
(lit une seconde lois de clieval pour [tvendre la main de 
Hanuce. Jules rimita, il pknirait. 

— Tu es bien jeune, dit le prince à Jules, mais je te 
vois couvert de sang, et ton père fui un brave lionime, 
qui avait reçu plus de vingt blessures au service des Co- 
lonna. Prends le commamlemenl de ce qui reste de la 
compagnie de Itanuce, et conduis son cadavre à ni>tr(‘ 
église de la Petfella; songe que tu seras [teut-ètre atta¬ 
qué sur la route. 

Jules ne fut [joint attaqué, niais il liia d’nn coup d'('‘[K‘c 
un deses soldats, (jiii lui disait ([u’il était trop jeune [xuir 
commander. Petto imprudence réussit, [jorce que Jules 
était encore couvert du sang de Kabio, Tout le long de la 
route, il trouvait les arbres cliargi's d’iiomines que l’on 
pendait. Ce spectacle bideux, joint à la mort de Itanuce 
et surtout à celle de Pabio, le rendait [iresque fou. Son 
seul esjioir était qu’on ne saurait pas le nom du vain- 
(jneur île l’abio. 

Nous santons les détails militaires. Trois jours après 
celui du combat, il put revenir [josser (jiielques lienres à 
Albauo; il racontait à ses connaissances qu’une lièvre 
violente l’avait retenu dans lionie, on il avait été obligi' 
de garder le lit tonte la semaine. 

.Mais on le traitait partout avec un respect marijué; les 
gens les plus considérables de la ville le saluaient les 
premiers ; quebjucs imprudents allèrent inèine )nsijii’à 
l’appeler Il avait [ias.sé plusieurs (rds 

devant le [lalais Canipireali, ipt’il trouva entièreim'iit 
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l'crnié, ei, rommo le nouveau capitaine (Hait fort timide 
lor.<(ju’il s\agissait de faire certaines (jiiestions, ce ne fut 
qu’au milieu de la journée qu'il put prendre sur lui de 
dire à Scotti, vieillani qui l’avait Inujuiirs traité avec 
honte : 

— Mais où sont dtmc les Campireali'f je vois leur pa¬ 
lais fermé. 

— Mon ami, ré'pondil Scolli avec une tristesse subite, 
c'est là un nom que vous ne devez jamais [trononcer. 
Vos amis sont Ineii convaincus que c’est lui qui vous a 
cherché, et ils le diront partout; mais enlni, il était le 
principal olistacle à votre, mariage; mais enfin sa mort 
laisse une sonir immensément riche, et qui vous aime. 
(hi peut même ajouter, et T indiscrétion devient vertu en 
ee moment, on peut même ajouter qu’elle vous aime au 
point (raller vous rendre visite la nnil dans votre petite 
maison d’Alhe. Ainsi l’on jiout dire, dans votre intérêt, 
f|ue vous étiez mari et femme avant le fulal combat des 
Ciampi (c’est le nom (ju’on donnait dans le pays au com¬ 
bat i|ue nous avons décrit). 

I.e vieillard s’interrompit, jiarce i|u’il s’aperçut que 
Jules fondait en larmes. 


— Montons à l’an berge, dit Jules. 

Scotti le suivit ; on leur donna une chambre où ils 
s’enfermèrent à clef, et Jules demanda au vieillard la 
permission de lui raconter tout ce qui s’était passé depuis 
huit jours. Ce long récit terminé : 

— Je vois bien à vos larnie.s, dit le vieillard, que rien 
n’a été pn*médité ilans votre (‘ondnite; mais la mort de 
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n’en est |)0S niuins un éviuienienl l'ien eniel |Minr 
vous, lî faut alisoliiinonl qir'Ilélèiie ilt'clareà sa nn'u'e 
([lie vnns sou t'itnux depuis lon*;tüiups. 

■Iules nel’i'poiuiit [vas, ce (jue le vieillard attriluin à une 

loualde disereiion. AUsuiIh* dans une jirolVtiide rêverie, 

-Iules se demandait si Hélène, irritée [>ar In nmri irnu 

frère, rendrait justice à su ilédiealesse ; il se repentit de 

ce (jui s'é'tait passé autrefois. Knsuile, à sa denianile, le 

vieillard lui parla franeliement de tout ef* (]ui avait eu 

lieu dans Al!)au(j le jour du eoiubal. Faliio avaiil éii' tué* 

.sur li‘S six lieures et tienne tSu matin, à plus di' six lieinxs 

trAlbaiio. elmso iiierovalde 1 dès neuf heures on avait 

« ‘ 

ctiiniueneé à [tarler île eette mort. Vers midi tui avait vu 
le vieux Cam pi reali. fomlant mi larmes l't soutenu pai' st's 
domeslitpies, se rendre au couvent îles Capucins, i’eii 
après, trois de ces bons pères, montés sur les meilli’iirs 
chevaux de Campin'aÜ, lU suivis de beaucoup dcdomes- 
tiipies, avaient pris la roule du villape des Ciainpi, près 
diii[uel le combat avait eu lieu. Ko vieux Campiioali vou¬ 
lait ab.odiiinent les suivre ; mais ou l’en avait dissuadé, 
par la raison que Fain'iee Colunna (‘tait fui’ieiix (on ne 
•sav'ait trop [loiirquni) et pourrait bien lui faire un mau¬ 
vais parti .s’il était fait pi'isonnier. 

Le soir, vers minuit, la forêt de la Fag^nola avait sem¬ 
blé en feu : e’étaient tous les moines et tous les [lanvres 
irAlbano (|ui, [lortanl eiiacun un gros cierge allumé, 
allaient à la rencontre du corps du jeune Tabio. 

— Je ne vuus cacherai point, continua le vieillard en 
baissant la voix comme s’il eut ciaiul d’être entendu, 
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(|ii(* la routf' ((ui citiKluil à Valinonlotie l*1 aux Ci(t7npi... 

— Kli hÛMi? (lit .Iules. 

— Kli Itieii, cette route passe devant votre maison, et 
TdO dit qm* lors(|U(* le cadavre de rahin esl aiTiv(* à ci* 


point, le sang a jailli d'um* plaie liorriljh* (ju’il avait au 
cou. 

— Qiiell(j horreur ! s’(*eria .Iiih^s en se levant. 

— Kalinez-voiis, nno) ami. dit le vieillard, vous vovez 
bien ([u’il l'aiit que vous sachiez tout, fcit maintenant je 
[uiis vous dire ([ue votre jnr.sent'e ici, aujourd’hui, a 
seiidihi un peu prématurée. Si vous me faisiez riionneur 
de me rousulnu’. j'ajoiitei’ais, eapilaine, (|u*il léest pas 
convenal)!«* ijue d’ici à un mois vous paraissiez dans Al- 
hano. -h* n'ai pas hesoin de vous avertir ijii’il ne .“itTait 
pas prudcfil de vous montrer à Home. On ne sait [loinl 
(‘iicore (|uel parti le saiiil-pêre va prendre envers les Co- 
lonna ; on penst^ (ju’il ajoutera foi à la déclaration de 
Fahrice, (jui [indend n’avoir ajijiris lecomlvit des Ciampi 
(jue par la voix puhli([ue; mais le gouverneur de Home, 
(jni (‘Si tout Orsini, enrage et serait enchatiti* do fain* 
pendre i|uelqu'un des braves soldats de Fahrice, ce dont 
celui-ci ne [lourrait se plaindre raisonnahlement, puis- 
ipi’il jure n’avoir point assisté au combat, .l’irai [dus loin, 
et, (juoi([ue vous ne me le demandiez jtas. je [trendrai la 
liberté de vous donner un avis militaire : vous ét4‘s ainn* 
dansAlltano, autrement vous n'y seriez pas eu sûreté. 
Songez (ju(^ vous vous promenez par la ville depuis [dii- 
sieurs heures, (jue l’un des [)artisan.s des Orsini peut se 
croire firavé, ou tout au moins songer à la faeiliti' de 
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MgiK'r iim^ lielle l'ècouijæMsr, Li* vieux (iampii'e'nli :i le- 
|Kîté mille fois (]u’il tionuera sa |)lns belle (erre à qui 
vousaura Hui. Vous aiirioz «lû fairetleseoiuln' dans Alhaiio 
quelques*uus des soldais que vous avez dans votriMiiatstui. 

— .le ii’ai point de soldats dans nia maison. 

— En CO cas, vous êtes fou. capitaine. Cette aulicrfie 
a un jardin, nous allons sortir jiar le jaidiii. et nous 
échapper à travers les vignes. Je vous accompagnerai : je 
suis vieux et sans armes ; mais, si nous reiiconirons des 
malintentionnés, je leur parlerai, et je pourrai du moins 
vous faire gagner du temjis. 

Jules eût Càme navrée. Oserons-nous dire (iiielle était 
sa folie? Dès qu’il avait a[tpris que le palais Camitireali 
était fermé et tous ses habitants partis [tour Home, il a\’ait 
formé le pi’ojet d’aller revoir ce janlin on si souvent il 
avait eu des entrevues avec Hélène. Il espérait même re¬ 
voir sa eliamhre, où il avait été l’cru quam! sa mère était 
ahseulf. Il avait besoin de se rassurer contre sa colère, 
par la vue îles lieux où il Pavait vue si tendre pour lui. 

Dranciforle et le générf'ux vieillard ne linmt aucune 
mauvaise rencontre en suivant les petits setiliers fjiii Ira- 
Versent le.s vignes et moniont vers le lac. 

Jules se lit raconter de nouveau les détails des obsè([ue.s 
du jeune Eabîo. Le corps de ce brave jeune homme, es¬ 
corté |iar beaucoup de [trèlres, avait étr'conduit à Home, 
et (‘iiscveli dans la rluqielle de sa familbq au couvent de 
SairU-Oniipbre, au soitimel du Janicule. Ou avait remar¬ 


que, (^onuiie une circoustanee fort singulière, 


pu 
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veille de la cérémonie, Hélène avait été reconduite par 
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SUD père (III couvent de la Visitation, à (aislru ; ce (jui 
avait conlirmé le hruit |iul)lic qui voulait qu’elle lût 
mariée sccrètetneiU avec le soldat d’aventure qui avait eu 
le mal heur de tuer son frère. 

Quand il fut près de sa maison, .Iules trouva le ca[ioral 
de sa conijiagnie et (|ualre île ses snldats; ils lui dirent 
que jamais leur ancien capitaine ne sortait de la forêt 
sans avilir aiqirês do lui quelques-uns de ses liomines. 
Le jirinre avait dit plusiems fois que, lorsqu’on voulait 
se faire tuer par imprudence, il fallait aiijiaravant donner 
sa démission, a lin de ne pas lut jeter sur les bras une 
mort à \eiiger. 

.iules lîraneilnrte ciuuprit la justesse de i*es idées, aux¬ 
quelles jusqu’iei il avait l'•lè pj 
avait eru, ainsi que les peu [des enfants, ipie la guerre 
ne eoiisisti’ qu’à se lialtre avec courage 11 oliéit siii-le- 
clinmp aux inleiuionsdu prince; il ne se donna ijiie h* 
leiiqisd’emiirasser le sage vieillanl qui avait eu la gi*né- 
rosité de l'aceompagner jusqu’à sa maison. 

Mais, pende jours a[H'ès. Jules, à demi fou ih* inélan- 
eolie, revint voir le jialais tlainpireali. A la nuit tom- 
haiile, lui et ti’nis de ses soldats, déguisés en mareliands 
najiolilains, jiénélrèrent dans Alliano. lise présenta seul 
dans la maison de Scotti ; il aiqu'it qu'llédèno était ton- 
jours reif'guée au couvent de Castro. Sun [ 1 ère, ijuî la 
eroyail mariée à celui qu’il a[qielail l’assassin île son jils, 
avait juré de ne jamais la revoir. Il ne l'avait [uis vtie 
même en la ramenant au couvent. I,a tendresse di* sa 
mère semblait, au cunlrairc, redoubler, cl souvent elle 
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« Si jt; ne me jusiilie j(asaü|irès d'iknèiie, sc dil Jltle^ 
en regagnant, [lemiant !a iiitit, le fjuartier )(tte .<a eoiii- 
jiagnie oeenjioit dans la loivi, elle Unira [kar me rmire 
lin assassin. Dieu sait les liistnircs i|ir(Mi lui aiii'a laites 
sur rc l'alal eomluU ! w 

Il alla jireiidre les ordres du primée dans son cliàteaii 
IVn1 lie la IV’trella. et lui demanda la [lerndssion d'aller 
à (lasiro. Faluâee (adonna IVonea le sonreil ; 

a 

—L’allairedu iiclit comliat n'est point eneore arrangée 
:ivee Sa Sainteté. Vous devez savoir j’ai déclai’é la 
vérité, c’est-à-dire ipte j'étais resté* partaitemenl étranger 
a cette rencontre, dont je n'avais mèmi* su la nouvelle 
ijue le lentlemaiii, ici, ilaiis mon cliàleatt de la Detrella. 
.l'ai tout lien de croire (jtie Sa Sainteté linii'a par ajouter 
loi à ee ré'eit sim'éro. Mais les ttrsini sont puissants, 
mais tout le momie ilitijne vous vous êtes distingué' dans 
relie éelianlToun'e. i.es Orsini vont jusiju'à prétendre ([ne 
plusieurs jtrisoiiniers ont été pendus aux hranches de" 
arlires. Vous savez conilden ce réeit est faux; mais on 
peut prévoir des représailhxs. 

L(‘ profond étonnement «jui éclatait dans les l’egards 
naïfs du jeune eoféitaine amusait le ptinee: Imitelois il 
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jugea, à la vue de laiil d’iniiueeni'e, qu’il était utile de 
parler plus elaireiiient. 

— .le vois en vmis, coiuiuua-t-ii, celle liravoure com¬ 
plète qui a lait connaître dans tonte Pltalie le nom de 
Hrancirorte. J’espère que vous aurex [Kuir ma maistm 
celte lidélité qui me rendait votre père si cher, et que 
j'ai voulu récompenser en vous. Voici le mot d’ordre de 
ma (‘((inpagnie : Ne dire jamais la vérité sur rien de ce 
qui a ra[qtui't à moi ou à mes soldats. Si, dans le moment 
où vous èn^s (drligé de parler, vous ne vityex l'utilité 
d'aucun mensonge, dites laii.v à tout hasard, et gardez- 
vniis comme de péché mortel de dire la moindre vérité. 
Vous ctmiprenez qm*. réninie à d'autres renseignements, 
elle ])eiit nictii’e sur la voie de mes proj<‘ts. Je sais, du 
la^sU*, (|iie vous avez une aimnirette dans le couvent fie 
la Visitation, à Kastro; vous pouvez aller perdre tiuiuze 
jours dans cette jietite ville, où les Orsini ne manquent 
pas d’avoir îles amis et meme des agents. Passez chez 
riKiii ipii '-(.lis iviiiftira doux cenlsse.iuins. 

l/amilii* qui) j'avais pour voire père, ajouta le prince en 
riant, lue donne l’envie de vous donner quelques direc- 
tiims sur la l'acon de mener à bien celte entrejirise amou¬ 
reuse et militaii’e. Vous et trois de \ os siddats serez dé¬ 
guisés en ma relia mis; vous ne manquerez pas de vous 
lâcher contre nu de vos conqiagnons, qui fera profession 
d'èire toujours ivre, et qui se fera heaucoiq» d’amis en 
payant du vin à tons les désienvrés de Castro... Un reste, 
ajouta le prince on changeant de ton, si vous êtes jtris 
|>ar les Orsini et mis à mort, n'avouez jamais votre nou) 
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encorü iiiniiis ([in* M,tiis in'a[»|ini'f<*iu*?;. .le 
n’ai pas besoin de v<uis renmimaiulef de faire le loiir île 
Unîtes les peiilos villes, et d'y entrer lonjntirs pai' la [Mirte 
o|)posecau edte croù vous venez. 

.Iules fut atleiulri par ees conseils [talernels, veuaiil 
d’un lionune ordinaireinenl S! grave. H’abonl le prince 
sourit des larmes qu’il vnyait rouler dans les yeux du 
jeune homme ; puis sa voi\ à lui-mème s’altéra. Il lira 
une des nombi'euses bagues qu'il portail aux iloigts; en 
la recevant, Jules baisa cette main cclèlire par tant de 
hauts faits. 

— Jamais mou père ne m'en eût tant dill s'éeria le 
jeune homme enlhonsiasmé. 

I.c surlendemain, un peu avant le point du jour, il 
enirail dans les murs ih* la petite ville, de (iastro; ciini 
soldats le suivaient, déguisés ainsi que lui : deux tirent 
hande à part, et seinlilaient ne connaître ni lui ni les 
trois antres. .Avant même d’entrui' dans In ville, .liilo 
aperçut le couve ut de ta Visitation, vaste lià liment en- 
toun* de nui res murailles, et assez semhlalde à une for¬ 
teresse. Il courut à l’église; elle était s[ileudide. I.es ic- 
ligieuses, toutes nobles et la plupart ap[iarienant à des 
familles riches, lutlaiont d'amour-piaqire, entre elles, à 
qui enrichirait (‘Cite église, seule partie du couvent qui 
fût exposée aux regards du piihlic. Il était [lassé en usage 
que celle de ces dames que le pajie tioiiiniaii ahhc.ssc, sur 
une liste de trois noms présenlfie [tar le cardinal protei*- 
lenr tle l'ordre de la Visitation, fît une offrande cnnsi- 
dérahte, destinée à éterniser son nom. ('.elle dont l'id- 
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IViuitir (‘lait iiifV'rimre au (*:ulf'aii do l’aldioise «jui l'avait 
|iré(*üdru était iné[U‘isd*e, ain^^i ([iie sa lamille. 

Jules s’avanea en Ireiuljlanl dans cet édiliee iiiagni- 
tique, residendissaiit de marin es et de dorttres. A la vé¬ 
rité', il UC Songeait ^uère aux iiiarhres et aux dorures; il 

« 

lui semidait être sous h's yeux d'Hélène. l>e grand autel, 
lui dit-on, avait coûté ^dus de huit cent mille francs; 
mais ses regards, dédaignant les richesses du gi'aiid au¬ 
tel, SC dirigeaii'ul sur une grille dmve, liante de [U'ès ih’ 
i]iiarantc [deds, et divisée en tnds [larties par deux [li- 
lastres eu iiiarlire. Cetu? grille, à laquelle sa masse 
eFmrme donnait quelque clmse de terrible, s’élevait der- 
rié-re le grand auli-l. et siqmrail le clueur des religieuses 
de rt’glise oiiverli* à tous les lidèles, 

Jules se disait que derrière cette grille don-e se trou- 
\aient, durant les id’iices, les religie.iiscs et les pension* 
nairt'S. Mans cette é'glise intérieure jiouvait se rendre, à 
toute lieure du jour, une religieuse ou une [lensioniiairt' 
qui avait besoin de prier; e’est sur retle eiivouslanee 
(auiiiiu! de tout le monde qu’étaient luiidées les espé¬ 
rances du pauvre amant. 

Il (‘St vrai qu’im immense voile noir garnissait le ei'iti' 
iiil(‘rienr de la grille; mais ee voile, pensa Jules, ne doit 
guèi'e iulere(‘|iler la vue tb*s pensionnaires regardant 
dans Ihiglise du publie, puisque moi, qui ne puis en ap- 
proeber (pi’à nue certaine dislanee, j’a[iereois l’oi l bien, 
à travers h^ voile, les lenèii-cs ipii éclairent le cbœnr, et 
(|no je puis distinguer jusqii’niix moindres détails de bmr 
aridiileeture. Chaque barreau «le e(;tle grille magiiiliquc* 
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nient «loree portait, une forte pointe (lirigée contre le 
assistants. 

Jules clioisit une place li'ès-Mppareiile, vis-à-vis la par¬ 
tie gauclie (le la grille, dans le lieu le plus lâ'lairi'; là il 
passait sa vie à enteiulre des messes, (lomnie il ne se 
voyait i'nt(Uir(3 (pie de paysans, il espi’cait être remanpno 
inêine à travers le voile noir ijui garnissait l’intériiuir de 
la grille. Pour la première fois de sa vie, (m jeune 
liomnie simple cliercliait r<dfet; sa mise (‘tait n^elierelnr; 
il faisait de nombreuses aiinunies en entrant dans r(‘giise 
et en sortant. Ses gens et lui entouraient de [irt'venances 
tous les ouvriers et petits fournisseurs (]ui avaient ((uel- 
(jucs relations avec le ('ouvenl. Ce ne lut l(Utt(‘fois <[nc le 
troisiènii' jour ([u’enlin il eut Cespoir d(' faire parvenir 
une bdtrc à ilèlidie. Pai' ses ordres, l’on suivait exacte" 
ment les dfoix so;*urs eonvi'rses chargées d’aclieter nue 
partie des a|tprf)visionnenn‘iiIs du couvtml ; Cune d’elles 
avait des relations avec un [ictit marchand, lin des sid- 
dais df' Jules, (jui avait été moine, gagna l’amitiè du 
marchand, et lui promit un soqnin pour charpie lettri* 
qui serait remise à la pensionnaire Hélène de Cam- 
pi reali. 

— Qtioiî dit le marchand à la première ouverture 
qu'on lui lit sur celle affaire, une lettre à la fnnnie du 



Ce nom était déjà établi dans t-astro, et il n y avait 
pas (jninze jours qu’llélèiie y (îtail arrivée : tant ce ipii 
donne prise à Pimagination court rapidement cliez ci' 
peuple passionm'’ pour ions les (hdails exacts! 
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— Au moins, cello-ci est mariée! Mais coinlnen de nos 
liâmes ifonl pas celte e\cu>c, et reçoivent du dehors 
liien antre chose ipie des lettres. 

Dans celle première lettre, .Iules racontait avec des 
détails iîilinis tout ce qui s’étaîl passé dans la journée 
fatale innninée par la mort de l-’aliio : « Me haïssez- 
vous’.' » disait-il en tm’iniliant. 


‘■‘'•ne répond II par une ligne, que, sans nair personne, 
elle allait employer tout le reste <le sa vie à tacher d’oii- 
hlier celui [larqui son frère avait péri. 

•Iules se luïta de répondre; après ([ueiques invectives 
l'ontre la destinée, genre d’esjirit imité del'laton et alors 
à la mode ; 

« Tu veux donc, coiilinnait-il, mettre en ouldi la pa- 
ride de Dieu à nous transmise ilans les saintes Kciïturesï 
Dieu dit : La femme quittera sa famille et ses parents 
pour suivre son é[»ou\. tiserais-tu pré'tendre ipje tu n’es 
pas ma femme’' Uapjieile-toi la nuit de la Sainl-Dierre. 
tàimme ranlie pai’aissnit déjà derrière le Monte Cavi, tu 
te jetas à mes genoux; je voulus liien t’accorder grâce; 
tu étais à moi, si je l’eusse voulu ; tu ne pouvais résister 
à l’amour qu’alors tu avais pour moi. Tout à coup il me 

a que , comme je Tavais dit plusieurs fois que je 
t’avais fait depuis longtemps le sacrilice de ma vie et de 
tout ce que je jiouvais avoir de [dus clier au monde, tu 
pouvais me répondre, tiuoique tu ne le lis.ses jamais, que 
tons ees sacrifices, no se marquant par aucun acte exté¬ 
rieur, pouvaient hien n'ètre qn'iinaginaires. Une idée, 
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rriielle pour moi, mais juslo au IuikI, m’illumino. .lo 
pensai <jiie ce n’éiait pas pour rion qm* lu liasanl iiio 
préseniaii l'occasion île sacrifier à lim intérêt la plus 
î^raiule félicité que j’eusse jamais [ui ivcer. Tu étais (li'jà 
dans mes bras et sans défense, souvieus-i'i'u ; ta houclie 
même if osait refuser. A ce moment IMru Maria du ma¬ 
tin sonna au couvent du Monte Cavi, et, par un Itasard 
miraculeux, ce sou parvint jusqu’à nous. Tu me dis: 
Vais ce sacrifice à la sainle Madoiie, cette mère de tonte 
pureté. J’avais déjà, depuis un instant, l'idée de ce sacri¬ 
fice suprême, le seul réel que j’eusse jamais eu l’occasion 
de le faire. Je trouvai sinj^^ulier que la même idée te fût 
apparue, l.e .son lointain 'de cet Ave Maria me toucha, je 
l’avoue ; je t’accordai la demande. Le sacrifice ne fut pas 
en entier pour toi ; je crus mettre notre union future sons 
la protection de la Madone. Alors je pensais que les oh- 
stacles viendraient non de loi, pcrlide, mais di‘ la riclie 
et noble famille. S’il n'y avait pas eu quidque intei’ven- 
lion siirnaturelie, comment cet.T/q/Wif.s' fûi*il parvenu île 
.si loin jusqu’à nous, par-dessus les soinnieis des arbres 
d’une moitié de la forêt, agités en ce moment [lar la brise 
du malint Alors, tu feu souviens, tu te mis à mes ge¬ 
noux; je me levai, je sortis démon sein la croix que j’y 
porte, et lu juras sur celte croix, qui est là ib'vaut moi, 
et sur ta damnation éternelle, ipi'en ([uelque lieu que tu 
pusses jamais te trouver, ipie quelque événement qui pût 
jamais arriver, aussitôt que je t’en donnerais l’ordre, tu 
le remettrais à ma disposition entière, comme tu y étai.s 
a l’instant on l’.Tee Marin du Monte fL'ivi vint de si bon 


% 



7(1 


(f:UVKKS l(K .‘^TKNDllAL. 


frappor ton oreilln. Ensuiln nrm>î dîmes (l(‘Voleineiit deux 
Ave et de,ii\ I*(t(er. [‘^h hien, jcir rniiKuir «pi’alors lu 
avais pour moi, et, si tu Tiis oiildu*, eomme je le crains, 
par la damna lion i'Oernidle, je t'ordonne de me re(*ovoir 
celle nuit, dans la eliamltre ou dans le jardin de ce cou¬ 
vent d(^ lu Visitation, n 

1/autour italien rapporte cnrienscmenl lieaucoii[i de 
longues lettres écrites jiar .Iules llranciforte après celle- 
ci ; mais il donne seulement des extraits des répon.ses 
d'Hélène i|e Campireali. .\près deux (‘eut soixantc-dix- 
liuit ans écoulés, nous sommes si loin des sentiments 
d’amour et île religion (jiii remplissent ces lettres, (|ue 
j’ai craint qu’elles ne lissent longueur. 

il jiaraîl par ces letties qu’llélène obédl enlin à l'ordre 
eonlenii dans celle que nous venons de Iradnireen l’aliré- 
geanl. .Iules trouva le moven de >’introdnire dans le cou- 
vimt ; on pourrait cmiclun* d'un mot qu'il se déguisa en 
femim*. Ilédène le reijut, mais seulement à la grille d'une 
l'enètre du rez-de-cliaussée donnant sur le jardin. A son 
inexjirimalde douleur, .liiles trouva que celli'jeune lille, 
si tendre et même si passionnée autrefois, était devenue 
comme une étrangère pour lui; elle le traita |ircs(]ue 
avec jwlitesiie, Kii l’udmellanl dans le jardin, elle avait 
(aalé [)res([ne iiniquemeiit à la religion rlu .sei inent. I/en- 
trevue fut cotirle : après (im‘l(|iies instants, la fi(‘rlé de 
.Iules, [teul-èlre un pou exeité‘e par les événements qui 
avaient eu lieu depuis quinze jours, parvint à l’emporter 
sur sa ilouleur jir( 

— .le ne voi.s plus dînant moi, dil-il à part soi, qul^ le 
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tO)iilte;iii lie ihîlèm* qui, <l:ins .\ll>;niu, st'itilihiil 
iIouium; m nioi jiuur Ui vir 

Aussitôt, la gnniilo allairo do .IiiIüs fui do raclior lus 
larmes dont les tournures [lolies tiu'llôlôue prenait pour 
lui adresser la j)aroie iiiondaieul son visage, niiaiid elle 
eut tini de parler et ih' juslilier un eliangeiuenl si nalu- 
l'el, disait-elle, après la niori (riin IVèi'e, .Iules lui dit en 
parlant Tort lentement : 

— Vous n’ata'oinidissez pas votre serment, vous no me 
recevez pas dans un jardin, vous n’êies jioini à gt'Unux 
devant moi, eomme vous réliez une demi-mintile après 
que nous eûmes entendu IMne Maria du Monte Cavi. 
(iuldicz \'ûtre serment si vous jioiivez ; quant à moi, je 
n'oulilie rien; Hieu vous assiste! 

Kn di.'^ant ces mots, Ü ipiilta la fenêtre grillée aojivès 
de laquelle il eût pu rester eiicoia* près d’une heure. Qui 
lui eût dit un instant auparavant qu'il ahrégeraît voloiitai- 
remeiit celle entrevue tant désirée ! (!e saerilico dirhirail 
sou àme; mais il pensa qu’il [lourrail bien mériter le 
mépiis même d’Ilélèiie s’il réptmdait à ses politesses i\n- 
IremeiU (ju’eri ta liviaut à ses remords. 

Avant l'aube, il sortit du couveJil. Aussitôt il monta à 
clieval en donnant l'ordre à ses soldais de rallendre à 
Castro une semaine eiilièi’e, puis de rentrer à la forêt; il 
était ivre de dé.sesfjoii’. D’afiord il marcha vers Home. 

— Quoi 1 je m'éloigne d’elle ! se disait-il à ehaquo pas; 
quoi! nous sommes devenus étrangers l un à l’antre! O 
Kabio! comliien tu es vengé! 

— La vue des hommes qu’il rencontraiI sur la nulle 
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sii colèrf* ; il poiissîi son olioval à irnvors 


cliatnps, ol (lirigna sa course vers la plage deserte et in- 
riille (jui règiw* le long de la nier. <juand il ne fut pins 
irouhlé |iar la renconlre de ces paysans tranquilles dunt 
il enviait le sort, il respira : la vue de ce lieu sauvage 
était rraccord avec son désespoir et ditninuailsa colère; 
alors il put se livrer à la conleniplalion de sa triste des- 
tiikée. 

— A mon âge, se dit-il, j'ai une ressource : aimer une 
antre l'einnie î 

A celte triste pensée, il sentit redoubler son désespoir; 
il vit trop liieii qu’il n’y avait pour lui qu'une feu nue au 
monde, il se Ügitrail le supplice qn'il son fl rirait en osant 
[irononcer le mot d'ainonr devant utio antre qu’IIélène ; 
(a-tte idi'e le déchirait. 

Il tUl pris d’nn accès de rire amer. 

— Mo voici exaciement, |»ensa-t-il. comme ces héros 
de l'ArifJsle, qui voyagent seuls parmi des |)ays dés(U'ts, 
li)rs(|u'ils ont à oublier rpi’ils viennent do trouver leur 

penide maîtresse dans les bras d’nn autre clievaliei'_ 

Kilo n'esl ponrlaiU pas si coupable, se. dit-il «mi fondant 
on larmes après <'et accès de lire l’on ; son inlltb'lité' ne va 
pas jnsqirà en aimer un antre, dette àme vive et pure 
.s'esl laissé' i-garcr par les r(‘cils atroces qii’on lui a faits 
de moi ; sans doute on m’a représenté à ses yeux comme 
ne prenant les armes pour cotte fatale expédition (jiie 
ilans l’espoir secret de Ironvcr l’occasion île tuer son 
frère. On sera allé pins loin : on m’aura [uèlé ce calcul 
sordide, qii’nne lois son frère niort. elle devenait seule 
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Iiéritit^re île lûoiiïf inunenses.... lü moi. j’ai eu la sottise 
lie la laisser pemlant quinze jours entiers en pntie aux 
séiiiictions île mes ennemis ! Il faut runvenir que si je 
suis Mon niallieurcnx, le ciel m’a fait aussi bien iltqtuurvu 
(le sens pour diriger ma vie ! .le suis un être bien misi'‘- 
rable, bien méprisaldema vie n'a servi à personne, et 
moins à moi qu’à tout autre. 

A CO moment, le jeune rîranciforte eut une inspiration 
bien rare en ce siècle-là : son cheval inarrbait sur l’ex- 
li'ème bord du rivage, et quelquefois avait les pieds 
mouilles par l'onde; il eut l'idée de le [lousscr dans la 
mer et de lertuiner ainsi le sort affreux auquel il était en 
|»roie. Que ferait-il désormais, après que le seul être au 
monde qui lui eut jamais fait sentir rexistence du bon- 
Iteur venait de raitandonnei'ï Puis tout à coup une idée 
Tarrèta. 

— Que sont les peines que j’endure, se dit-il, compa¬ 
rées à celles que je souffrirai dans un moment, une Ibis 
cette miséraltle vie terminée? Hélène ne sera plus pour 
moi siin[ilement indifférente comme elle l’est en réalité; 
je la verrai dans les bras d’un rival, et ce rival sera quel¬ 
que jeune seigneur romain, riche et (vw.v/déré; car, pour 
déchirer mon àme, les démons cluMxhcroiit les images les 
plus cruelles, comme c’est leur devoir. Ainsi je ne jiour- 
rai trouver Toubli d’Hélène, meme dans la mort; hien 
plus, ma passion pour elle redoublera, parce que c’est le 
jdus sûr moyen que pourra trouver la puissance éternelle 
]»our me punir de l’affreux péché que j’aurai commis. 

Pour achever de rdia.sser la tentation, .Iules se mil à 




74 


ŒiniîES DE ST EX DH Al. 


réoiier Lli*vûlement des /Ire* Maria. C’était en eiiUimlant 
sonner VAve Maria du malin, prière consacrée à la Ma¬ 
done, qu’il avait été séduit aulivibis, et entraîné à une 
action généreuse <]u’ii regardait luaiiiteiiaiit comme la 
plus grande laute de sa vie. Mais, [lar respect, il n’osait 
aller plus loin et exprimer toute l’idée (pii s’élait emiiarée 
de son esprit. 

— Si, par l’insiiiration de la Madone, je suis tombé 
dans uiu* fatale erreur, no doit-elle pas. [»ar un effet de 
sa justice inlinie, faire naître qiiebpie circonstance qui 
me rende le Iiouheur ? 

Celle idé'i* de la justice de la Madone cliassa peu à peu 
le désesiioir. Il leva la tète, et vit en face de lui, derrière 
Albano et la foret, ce Monte Cavi, couvert de sa sombre 
verdure, et le saint couvent dont IMre Maria du rnalin 
l'avait conduit à ce qu’il ap|ielait maintenant son infâme 
duperie. L’as|iecl imprévu de ec saint lieu le cousida. 

— Non, .s’écria-t-il, il est impossible(|uc la Madone ui’a- 
baiulonne. Si Hélène avait été ma femme, comme son 
amour lo permettait et comme le voulait ma dignité 
d’bornme, le récit de la mort de son frère aurait trouvé 
dans son ame le souvenir du lien qui Catlacliait à moi. 
Elle se fut dit qu'elle m’a|qtartenail loiiglein[>s avant le 
liasard fatal (pii, sur uucliain]i de bataille, m’a placii vis- 
à-vis de Kabio. Il avait d(^u\ ans de plus que moi; il était 
plus expert dans les ai iues, plus bardi de toutes façons, 
jdus fort. Mille raisons fussent venues prouver à ma 
femme que ce n’était point moi qui avais cberché ce com¬ 
bat. Elle se fut rap|K?lé ipu* je n’avais jamais éjiroiivé le 
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înDiîHli't; si'iitiiiiciil (II* Ikium' l’inUti; snii niriiic lors¬ 

qu'il lira sur rll»‘ uii couii (ror(|uuluisi'. Je uw souvioiis 
ijii’à notre premier remlez-vous, après iium retoui- de 
Home, je lui disais : One veux-tu? l'iionueur le voulait; 
je ne puis blâmer un frère 1 

Heiidu à resjiéraTiee ]iar sa ib'volioii à la Madone, Ju¬ 
les poussa son cheval, et en (jueltjui’s iooires arriva au 
eantunnemenl de sa eompayniix 11 la trouva preiiaul les 
armes : on se portait sur la route de iNa[des à Home par 
le mont Cassin. Le ji'unc eapitaiiU' eliaiigea de elieval, et 
marcha avec ses soldats. Un ne se liallit point ce jour-là, 
Jules ne demanda point pimnjuoi l'on avait marehé, peu 
lui importait. Au moment où il sévit à la tète de ses sol¬ 
dats, une nouvelle vue de sa destinée lui apparut. 

— Je suis tout simplement un sol, se dit-il, j'ai eu tort 
de quitter Castro; Hélène est prohaldument moins coupa¬ 
ble que ma colère ne se Test liguré. Non, el e ne jieul 
avoir cessé de m’a[iparleuir, cette âme si na'ive et si pure, 
dont j’ai vu naître les premières sensations d’amour! 
Elle était pt'nétrée (tour moi d'une passion si siiicèrel Ne 
in’a-t-ellc (tas offert (dus de dix IViis de s'enfuir avec moi, 
si [lativre, et d'aller nous faire marii'r [lai’ un moine du 
Monte Cavi? A Castro, j’aurais du, :ivanl tout, oitienir un 
second rendcz-votis, t'I lui (tarlei’ raison. Vraiment la (tas- 
sion me donne des distractions d’enfant! Hitm ! que u’ai- 
je un ami (lonr iiiijihtrer un conseil! La même détiiarclie 
à faire me (tarait exécrable et excellente à deiix^minun‘s 
stance ! 



Le soir de «’eite journée, comme Ton (juittait la grande 
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nmit) [MHir rt'nin'r »ians la fortH, Jules s'approcha riu 
prince, el lui tieniaiiila s'il pouvaîl resler encore (|iiel- 
(jiies jours où il savait. 

— Va-t'en à tous les ùiahles 1 lui cria l'aLrice, crois-tu 
tjiie ce soit le uiomenl de m'occuper trenlantillages? 

Une heure après, Jules repartit [lour Castro. Il y re¬ 
trouva ses gens ; mais il ne savait comment écrire à Hé¬ 
lène, ajjrès la laçon liautainc dont il ravait quittée. Sa 
première lettre ne contenait que ces mots : « Voudra-t-oii 
me recevoir la nuit procliaine? » 

On jwut venir, fut aussi toute la réponse. 

Après le départ de Jules, Hélène s’était crue à jamais 
ahandonnée. Alors elle avait senti toute la portée du rai¬ 
sonnement lie CO pauvre jeune homme si malheureux : 
elle était sa femme avant qu’il n’eût en le malheur de 
rencontrer son frère sur un clianqi de hataille. 

Cette fois, .Iules ne fut point accueilli avec ces tour¬ 
nures polies qui lui avaient semhlé si cruelles lors delà 
[ireinière entrevue. Hélène ne jiarut à la vérité )pje re¬ 
tranchée deirieresa fenêtre grillée; mais elle était trem- 
Idanic, et, coEume le ton de Jules était fort réservé et (juo 
ses toui'iiurcs de [ilirasc* étaient [iresque celles qu’il eût 
employées avec une étrangère, ce fui le lour d'Hélène de 
sentir tout ce qu’il y a de cruel dans le ton j)resque uHi- 
ciid htrsqu’il succède à la plus lioiice iiiiimiié. Jules, iiui 

■m 

ledouUiil surtout lUavoir ràme déchirée par quelque 

* ICn Itiilii', lit la^tiii il’iiili‘c.''Scrla jiarutc (iar tu, |)iii‘ i-oi ou par ki. 
luannie le Hejiié friiilimilé. Le lu, roïtlutlii latin a Jiiuiuÿ «le jtiu tée 
'{lie parmi nous. 
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mitt Intiil ^'l’Ijiiiriuit dn nt'iir (rili'lrtu', [tris h* ton 

d'un avucat pour prouvrr ([n’Ilélùne riait sa friunic lijrii 
avant le talal comhat drs Cia tu pi. llélriu* Ir laissait jiar-' 
for, parrt3 (ju'elle craij^iiait d’iMre ^a^fiur par 1rs larmrs, 
si elle lui rrjiondait aulrrmriil ipir par drs niuls iu’rl’f. A 
la lin, se voyant sur le point de se traliii', elle engafjrea 
Sun ami à l'evonir le lemleniain. Cette nuit-là, \ eillfîd’niie 
jrande tète, les matines se elianiaient de honne lieunv, 
et leur intcllij,miiee [louvail être decouverte. .Iules, (pii 
raisonnait roimue un ainoureii.\, .sortit du jardin profnn- 
dément pensif; il ne pouvait li\er se> ineerliludes sur le 
point de savoir s’il avait ét(‘ Jiien ou mal reiui ; et. eonitne 
les idées militain.'S. inspirées par les couV(M'^alilUlS avei' 
ses camai'ades, conuueneaient à ‘uuMuer dans sa tète : 

— I n jour, se dit-il, il faiidi’a peut-être en venir à 
enlever fltdèiu'. 

Et il .se mit à examiner les imtyeiis di’ [Kutélrer de v ive 
forci'* dans ce jardin, (amiine le eoiivenl était fort rielie et 
fort bon à ramaiiiner, il avait à sa sidd(‘ un maiid mun- 
bre de donieslitines la [dupait anciens siddats; on b\s 
avait logés dans une sorte di* easeriie d(uit les fenêtre.' 
grillées dtuinaient sur le passage (droit rpii. de la porte 
(‘Mérienre dn e(jii\iMit, penadi an milieu d'nn miirmiir 
de plus de (|nali’e-\ ingls pitats de liant, eoudiiisail à la 
porte intérieure garaba» par la smiir toiirière. A ganebe 
de ce [tassage (droit s'élevait la caserne, à d loi te le mur 
dvi jardin liant de trente pieds. Ea façade^ du cnn vent, 

M ® 'J * 

."ur la place, était un miir grossier noirci par le temps, 
et n'offrait d'ouvertures (|ne la porte oxiéi’ienro et une 
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seiiio [tclito fenûlre [mr kKjuelliî les soldats voviiient les 
lieiiors. On [leiil juger de l'air sombre (|n’a\ait ee grand 
mur noir pereé uniijuement d'une [lorie reiiforcée pai¬ 
rie larges bandes de tôle altacliees [inr d'enorines elous, 
et d’une seule petite fenêtre rie rpiatre pieds de hauteur 
sur dix-huit pouces de large. 

Nous ne suivrons point raulcur original dans le long 
récit ries entrevues successives (jue Jules obtint d'Hélène, 
bc ton rpie les deux amants avaient ensemble était rede¬ 
venu parfaileineiil intime, euinme autrefois dans le jar- 
rlin d’Alliano; souleiiienl lléb'me n'avait jamais voulu 
consentir à rlesccmlre dans le jardin. Une nuit, Jules la 
trouva pnddmbMnent pensive : sa mère était arrivée de 
Home polir la voir, et venait s’établir pour (juehjues 
joui's dans le couvent, belle mère était si tendre, elle 
avait tnnjonrs en ries niruiagements si liéiieats pour les 
affeclioiis rju’ellc su[>posait à sa fille, rpie celle-ei scMilail 
un reinorrls profond d'èlre obligt-e de la tromper; car, 
enfin, rjserail-elle jamais lui tÜre (|u’r‘lle recevait riiumnie 
f|ui l’avait privtb* rie son lils? lléièiir! liuit par avouer 
Irancliroiir-nl à Julo ipir\ si cüHo mèrrî si lionne pour elle 
rinterrogeail rrum* r‘erlai!ir' faron. jamais elle n’aurait 
la forctî rie lui n’pondro par ries mcii,<rniges, Jules sentit 
Unit le danger de sa [Mtsition; .son sort tlr'‘pendait du ha- 
sanl qui pouvait dicter un mol à la signora lie (lampi- 
reaü. La nuit suivaiilr\ il parka ainsi d’un air résolu : 

— Hemaiii jr' viendrai rie uieilleiirc heure, je délache- 
fai une des liaiTes rie eetle grille, vous descendrez dans 
le jardin, jrî vous eoiiduirai dans une l’glise de la vi 
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<iù iiji pi’iMi'i.' à iiuti (lévoin* nous Av;itit (|ii'il iir 

soit jour, vous serez de nouveau dansée jardin, l'no luis 
ma leimne, je 11‘aurai [dus de crninle, et. si votre mère 
l’cNige roiiirnu uiie CNiiialiijii île l’alTiviix iiiüllieiie nue 
nous (lèfdorons tous égnleineni, je eonsentirai à luui, 
lut-ec meme à passer i>lusieurs mois sans vuus voir. 

Comme Ilclène [laraissail eonsternèe de eeltc [iroposi- 
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— Le prinec me rappelle auprès de lui ; riKHiiieur et 
toutes sortes de raisons m’oliUgent à partir. .Ma proposi- 
tion est la seule ijui puisse assurer notre avenii'; si vous 
n'y ronsenlez pas, séparons-nous pour toujours, iei, dans 
ce moment, -le partirai avec le remords de mon impru¬ 
dence. J'di ern à cotre purole d'honucur, vuu.s êtes inli- 
tlèle ail serment le plus sacré, et j’es(!èrc qu’à la longue 
le juste mépris inspiré [lar voire lé-gèi-eti’ pourra me 
guérir de cet amour qui de[iuis tro|> lunglenqïS lait le 
malheur de ma vie, 

ihdène londit en larmes : 

— (irand Ideii ! sh'eriait-elle eu pleurant, quelle hor¬ 
reur [1011 r ma mère! 

Ivlle consentit enlin à la proposition «jui lui était faite. 

— Mais, ajouta-t-elle, on [leut nous (hVonvrir à l’alhu' 
ou au retour; songez au seandahMjui aui‘uit lien, jieusrz 
à raflVuuse position où se tiouverait ma mère; attendons 
son départ, qui aura lieu dans <[uelques joins. 

—- Vous êtes [uirvemic à me faire doulm' de la elmse 
qui était pour moi la [dus sainte et la plus sacrée : ma 
eunliaucc dans Votre parole, ncniain soir nous serons 
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maries, ou Itieri nous mjtJs voymis en ee moment [tour 
fa ilcüiière fois, de ce côté-ri du lomljcan. 

I>a panvi'e Hélène ne juit n'pondre (|ue par des larmes; 
élit! (‘lait surtout di'cliin'e par le ion di'cidé et cruel que 
prenait .Inles. Avait-elle tloiic n'elienient inérilt* son int’*- 
pl i:».' C-’élail donc là cet amant anlrefuis si docilt; cl si 
tendre! Knliii elle cmistuilit à ce qui lui était ordonné. 
•Ittles s'(*loi^nt;i. he ce moment. Ili'dèiie attendit la nuit 
suivante datts les allernaiives de ranxiélé la [ilits di'clti- 
rante. Si elle se fut ]iré‘parée à nue mort certaine, sa 
tltjiiletir eût (‘tt’ nndns poi^manle; elle eut pu troincr 
quelque eoiiraee dans Titlée de ramour de.Iules et de la 
tendre alfeetioti de sa mère. I.i* reste de celle unit se passa 
dans les eljatieemeiits dtj rivsoliititui les plus cruels. Il \ 
avait des rmuneiits où elle voulait tout tlire à sa mère, l.e 
lendemain, elh* idail tollenii'ul pâle, lnrsqu’elle parut 
devant elle, ipie eelle-cî, ouldianl tontes ses sa<îes réstt- 
Intiotis, stî jeta dans les liras île .sa fille en s’éeriant ; 

— One su passe-l'il'f f.traml Hieii ! dis-moi ce tpie In 
as fait, on ce que lu cs sur le point do faire? Si lit pre¬ 
nais un p()ifj[M;n*d et me renfoneais dans le cienr, tu me 
ferais moins souH’rir que par ce silence cruel qiie je if* 
vois.j;arder a\ee moi. 

Ifexirème iendre.sse dt* sa mèri' t‘lail si i^’idmite aux 
yeux d’ilt'lèiie, elle voyait si clairement qu’au lieu d'exa¬ 
gérer ses si'niiments elle cln'rcliüit à en modérer l’e.x- 
pression, qu'en lin fat tend rissenient la gagna; elle lotnlia 
à scs genoux, r.iuume sa mère, cliereluml (juel [louvail 
èirc le seerel fatal, venait de s'écrier ([u’Hélène fuirait sa 
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im'srnoe, HtHr'no rf*j)oinlil c|iic, le loinlemain et leits hs 
jours siiivniUs, elle pnssernil sa vie nu près d’elle, mais 
ffu'ellc la crinjurnit de ne jins lui en deiiiaiidef dnvnn- 


raf(e. 


Ce mot indiscret fut liientot suivi d'un avt'u emiiplet. 
Lasi|^noradeCainpireali eut linri'eurdesaxoirsi [uvsil'idle 
le nienririer de son tils. Mais eette douleur fui sui\ie 
d’un élan de joie liien vive et bien pure. Oui pourrai! n: 
ligurer son ravissement lorsiiuVlle apprît ([ui‘ sa Itlle 
n’avait jamais mainiue à ses devtdrsV 

Aussitôt tous les desseins de celte mère prudente rliaii- 
gèrent du tout au tout: elle se crut [lermis d’avadr re¬ 
cours à la rus(* envers un lunnme i|ui n’ètail rien ptiiir 
elle. Le comr d'll('lène était di'cliii’è [tar les mou\eim*n1;' 
de |tassiou les plus cruels: la sineériti”' d(' ses aveux fut 
aussi grande (pie possilde; celle àuie bouri’idée avait 
besoin d'f'pancbeinent. La signera de Cainpireali, ijui, 
(l’pui.' un instant, se croyait tout permis, inventa une 
suite de raisonnements trop longs à rapporter ici. CI le 
pi’onva sans peine à sa mallienreu.se ii!lei[u'aii lieu d'iiii 
mariage clandestin, (pii fait toujours latdui dans la vie 
d'une temuie, elle (diliendrait un mariage publie (*1 par- 
faiiemeril honorable, si rdle voulait diffiuvr seulement di* 
huit jours l’acte d’ob(;issnuce i[u'(db‘ diuait à un amant 


M geut’i’oux 


Elle, la signera de (biinpireali allait jiartir ptjor 
l'iomi* ; elle e\[tosorait à son mari ipie, bien longttmips 
avant le ialal combat diîs C.iamjii, Ibdèm; avait, (di’ mariee 
a .lub*s. Iai C(‘rennmie avait (dé L'ieeom[di(* la unit même 
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(m'j, <;i)ns iiii liiitiit n'ii^imx*, renronlit' 

son [K'n* ot son l'ivro siii’los bonis du iar, dans lorluMnin 
taiik* dans le nirijui suit lesinursdu couvent dos tkipii- 
ci ns. La iiièro se garda bien do fjuUter sa iilli» de tonte 
celte journée, cl ciilin, sur 1(‘ .'^oir, llidèin* écrivit à son 
aniatit une lellre naïvi' et, sidon loMi.s. jjien (oiich.anle. 


dans laijuelle elle lui racontait les ciuniials ijiii avaient 
décliirê son couir. Klle linissait [lar lui demandei 
non\ un delai de Imil jonns : « iùi t’t'erivant, ajoiilait- 
el!i‘, eetle lettre qu'nn messager de tua mère attend, il 
jue.semljle(|néi'ai en le jdiisgrand lortdo lui loutdire..le 
erois le \oir irrité, les vtmx me regardeul avec liaiiie ; 
mon co'iir est décliiré* des remords les [dus eniels. Tu 
diras (jiie j’ai tut earactère liieii faillie, bien pu.<illanime, 
bien niépcisable; je le l’avoue, mou cher ange. Mai.s 
ligiire-ioi ee speeiacde : ma mère, fondant en larmes, 
é'iaii presi[ne à mes genoux. Alors il a été im[io.ssildi? 
pour moi de ne [las lui din* i|u’une certaine raîsoti m’em- 
pèrliait lie. consentir à sa demande; cU, une fois que je 
suis tondiée dans la faibli'sse de prononeer celle parole 
inqirndenle, ji- ne sais ec i(iii s’est passi' en moi, mais il 
m’est devinin coîiime impossible de ne pas raconter imii 
ee fpii s’é'Iait pas.sé entre nous. Autant que je pni.s m<‘ le 
rappeler, il me semlile que mon àme, démuée do toute 
force, avait besoin d'un eonsoil. .resjx'i'ais le rencontrer 
dans les pandesd’nne mère... .l’ai trop oiiltiiéq mon ami, 
que celte mère si cliérie avait nn itclércl contraire, an 
lien. J'ai oiiblii' tnon premier devoir, qui est. de t'idu'ir, 
et apiiaremmenl que je ne suis ]ias capable de .‘îeiitir l'a- 
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ïTirmr vériîJiiilo, qiu* l’nn dit smM'riciir à lotîtes los ('‘piTii* 
vi's. M(‘[)rise-moi, mon Jules; rnnis, nu nom di‘ Itiou, ne 
cesse pus de m’aimer. Knlèvo-moi si lu veux, mais rends- 
moi celte justice tjiie. si ma mère ne se ITii pas iruiivéo 
présente au couvent, les dangers l)'s plus liorrililes, la 
finiile lurune, rien nu monde n’aurait pu m’tmipéclicr 
d’idaurà les ordres. Mais celle mère esl si Ihuuio! elle a 
taui de génie! elle est si généreuse 1 liappelle-toi ce que 
je t’ai raconté dans le temps; lors de la visite que mon 
[ 1 ère lit dans sna cliamlire, elle sauva t<‘s lettres que je 
n’avais [dus aucun moyen de caelier : puis, le pé-ril 
[tassé, elle me les rendit sans vouloir les lire et sans 
njoiiler un seul mot de leproclie! Lh léieii, toute tua vie 
elle a éti- pour nioi eomme elle fut en ee niomeiit su¬ 
prême. Tu vois si je di'vrais l'aimer, et [loiirtaiil, ou 
l'écrivant (chose Itorrllile à dire', il me semhie que je la 
hais. Kile a dé'claré- qu’à cause de la chaleur elle voulait 
passer la nuit sous imo lente dams le jardin ; j’entends 
les rou[ts de marteau, on dresse cette tente en va' mo¬ 
ment; impossiiile de nous voir celte nuit. Je (*raiiis même 
([lie h; dortoir des pensionnaires ne soit ferim’ à 
ainsi qiK3 les deux [lorles d(! Tescalier tournant, cliosi' 
([lie l’on ne l’ait jamais, (les prc’cautioiis me mettraient 
dans rinqvosslliilité de descendre an jardin, (juaml même 
e croirais une telle démai'clu' utile pour conjurer ta (m- 
èi’i). Ail ! comme je me livrerais à toi dans ce moincnl, 
si j’en avais les moyens! comme je courrais à cetti'église 
mi l’on (l(ul nous marhîrl » 

(ii.'tte leltri' (inil par deux pagrs de[dirasesIVdh'S, et dans 
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!o.:^f|iioli('s j*ni reinar(|Uü des raisimnenuints imssiontics 
(|iii scnildenl iinih.^s de ia jilitlosojiliie ilt; IMatoii. .rai siip- 
|H’iiné [dusieiirs ëlégan(a^s de e«ü j,Tnre dans la letire (jiie 
je viens de traduire. 

Jules liraiM'irurte fut liien ('fdiiiiê en la recevant une 
heure environ avant l'.lfe Maria du soir; il venait jus¬ 
tement de terminer h‘s aiTaiiffements avec le piV'tn*. il 
lut transporté de colère, 

— Kl le n'a [las liesoiii de, me e(ntseill<jr de l'enlevei’, 
celte créature l'aihle et jmsillaninie! 

Kt il jiartit anssiltit pour la foret de ta Fajfgioia. 

Voici (|uelle (hait, de son C(*)té, la pftsilion de la sijjMiora 
de Cam[iireali : son tnari était sur son lit d(' mort, l'im- 
possihiliti* de se venger de Uraiieiforte le conduisait len- 
tennml au tomheau. Kii vain il avait fait olfrir des s(mi- 
mes eonsidéraiiles à des/u’urf roiiiains: aucun n'avait 
voulu s’atta.'iuer à un iUiS raporau.r, comnnj ils di.saient, 
du prima* Ktjioniia; ils étaiimt trop assurés d'ètre e\ter- 
miinis eux (*1 leurs familles. Il ii’y avait ])asun an tpi'un 
village entier avait (‘t(* hrûh* pour pnnii' la mortd’nn d(*s 
soldats de t^donna, et tous ceux d(-*s hahitants, li(mim(.*s 
et femmtis. (jui c.liereliaient à fuir dans la campagne, 
avaient etr les mains (‘t les picils li(S parties cordf*s, jntis 
on les avait lanct'S dans des maisims en Ihininnxs. 

I,a signera dt* Canipireali avait île grandes terres dans 
le royaume de Naples; son mari lui avait ordonné d’en 
faire venir des assassins, mais elle n'avait oltéi (ju’en ap¬ 
parence : elle croyait sa tille irrévocaldement lié(*à Jules 
lîranciforte. Kilo pcmsaii, dans ceiti* supposition, (jue 
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dovàit allrr fairo nno un rlmix dans las 

arnuV'S espagiuilts, (pii alors raisniont la giirri’i' aiiv' !’<■- 
voilés do l' iaiidro. S'il irétait pas liié, ro soraîl. ponsalt- 
olk‘, nno inanpio qno Idoii ni‘ d(‘sapprmi\ail pas un 
inai'ingc iiéoessairc; dans ce cas. elle doiinorait à sa lillo 
les torres qu’elle [lossédaît dans le rovainno de t\a[iles; 
.Inles Uraiicil'oi le prendrait le noin d’itno de oos lorres, 
et il irait avec sa reinine [lasser (pieli[iies années en Ks- 
pagne. Après tontes ces éprouves [lont-ètre olloani’ail le 
cniirage de le voir. Mais tout avait cliangé d'as[n'et par 
ravon de sa lille : le mariage léétail pins une n(‘cos>ih* ; 
liiiMi loin do, là, et, pond a ni (ju’Ilédène écrivait à son amant 
la loltro ipio nous avmns traduite, la signora Camjiiioali 
làn'ivail, à l'oscara et à Cliieti, ordonnant à ses rermiors 
<lo lui envoyer à Castro des ginis sûrs )‘t capaliîos d’iin 
oon|j do, nnnn. l’dio lU' leur (oodiait [>oint (jiCil s'agissait 
do venger la mort i!o smi iils Calno. leur joiuie maîtro, 
liO conrrior porUmr do ces lettres partit avant la tin du 
jour. 



Mais, le snriomlemain. Jules était do retmir à CaiMro, 
il amenait huit do ses soldats, qui avaient Inon v<inln le 
>iiivre et s (ixposer à la tadèi-i; dn prince, qni qnolqmd'ois 
avait puni de mort des enli’eprises dn genre do et 
ans laqmdle ils s’ongagoaiont. .Inlos a\'ait oimj hommes 


à (iiisim, il on'ivjiit nvne, huit; (‘t loutcfois <[tïntni7.e so 
(Inis, qiH*I(jii(‘luaves fju’ils fiisseiü, lui paniissait^iii iii- 
ÿiifiisaîils jioitrson t'ntnqu'iso, car le rrnivont était romino 
ntl cliàtpaii fort. 

Il s’a^fissait dn [uisser [uir l'ui'er ou par fnlrnsse la pre- 
niiérr porta lin convaiU; jnii.s il l’allait suivre un passage 
(l(‘ plus de (‘inqliante pas de longiieiir. A ganelie, comme 
on l’a dit, s’élevaient les l'enètres grillées d’une sorte* de 
caserne on les religieuses avaient placé trente on quarante 
dumesliqnes, anciens soldats, he ces l’enètres grillées par- 
tirait nn ieii bien nourri dès que ralarme serait donnée, 
l/aljbesse régnante, feriime de tète, avait peur des ex¬ 
ploits des eliefs Ursini, du prince Colonna, de Marco 
Sciari’a et do tant d'autres qui régnaient en maîtres dans 
les environs. Coinineiil résistera liuît cents liommes dé*- 
leniiinés. occupant à l'imjiroviste mie petite ville lelii* 
qui* r.astro, et croyant le couvmt renqdi d’or? 

h'oniinaire, la Visitation de (înstro avait quinze on 
vingt hravi dans la caserne à ganclie du pas-sage qui con¬ 
duisait à la seconde poile du couvciil; à droite de ce jias- 
sage il y avait uii grand inur iinpossilde à jierecr; an 
bout du [la.^^sage on trouvait une porte, en Ici* ouvrant 
^nr un veslilmle à colonnes; après ce vestilmle était la 
grande cour du couvent, à droite le. jardin. Cette porte 
en fer était gardée jiar la tonricre. 

tjnand .hiles, suivi de ses huit boninies, se trouva à 
trois lieues de Casti’o, il s'arrêta dans une auberge écar¬ 
tée pour laisser pa.sser les lienres do la gramie cbaletir. 
Ijà senlemep! il déclara son projet ; ensuite il dessina sur 
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l<> .snl^li' iIh In cour W plan du coitveiil (jii'il allait atln- 

t|urr. 

— A ntMif lieui't?s du st)ir, dil-il à ses humuns, iiiuts 
5!un[iei'iins ljurs la ville; à ininuil nous entrerons; nous 
ifonvei’iuis vos cinq eanuirades qui nous attendent près 
du couvent, l/itn d’eux, qui sera à elieval, joueia \r rôle 
friiii coiirrier i|ui arrive de Home pour rap[»tder la si- 
l^riora de (lampireali auprès iie son mari, qui se meiirl. 
Ntuis tàelieroiis de passer sans liruit la [uauiiière porte du 
i‘ouveni que voilà au milieu de la caserne, dil-il en leur 
montrant le [)ian sur le salde. Si nous eommeneinns la 
guerre à la première porte, les hravi des religieus'‘s au- 
raient trop de l’aeilité à nous tirer des eou[)s d’aripudjuse 
|teiidanl c]ue nous serions sur la [lelile place que voici 
deçà ut le couvent, ou pendant que nous parcourrions 
Pturoit passagM! qui comluitde la première porte à la se- 
roiid(*. Cell(- seconde porte est mi l'er, mais j‘eu ai la ciel’. 

Il (St vrai qu’il ) a d'ènormi’S hras de fer mi valets, 
aitaclufs au mur |iar un bout, et qui, lorsqu’ils sont mis 
à leur |dace, enqa’elient les deux veritaiix de la [lorte île 
s’ouvt ir. Mais, comme C)*s deux Imri'es de fer sont troji 
pcsanles puiiri]uela somr tourière puisse les mameuvrer, 
jamais je ne les ai vues en place; et pourtant j'ai pas>(‘ 
plus de dix fois cette porto de fer. Je couqite bien pas.ser 
eneore ce soir .^ans euconibre. Vous .sente/, qui' j'ai des 
ititelligcuces dans li* couvent ; mon but est d'en lever une 

'I* f 

penstoMiiaire et mm une religieuse; nous ne devons faire 
usage des armes (|u'à la dernière, extrémité. Si nous 
commenci'Uis la guerre avant d’arriver à ct'tte seconde 
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[n»rln i*n tuirreaiix lcr, h innriMrv ne ituinipnirinl jiüb 
<rii[t[»L*ler (leii\ vieux. jîMiüniiM's de soixiinte-dix eiis, <[ui 
logent ilîiiis l'intérieur du roiiveiit. et les vieillards iiiel- 
Irnieiit à leiir jdnee ees bms île fer dont je voii.s ai parlé. 
Si ee mallieur nous arrive, il l'aiidra. prmr passer au delà 
de retie ]iorte, démolir le mur, ei* i[ui nous prendra dix 
ininiitos; dans Ions les cas, je m’avancerai vers celte 
porte le premier. Un des jardiniers est payé |)arinüi; 
mais je me suis bien ;.fardé, comme vous le, [lensez, de 
lui [larler île mon projet d’enlévemcnt. Cette seconde 
[torte pas.st'e, on tourne à droite, et l’on arrive au jardin: 
une IViis dans ce jardin, la guerre commence, il lant 
l'aire main basse surtout ce qui se présentera. Vous ne 
l’erez usage, bien entendu, que de vos épées el de vos 
ilagites. lo moinili'e coup d’arquebusi' mettrait en ninienr 
toute la ville, qui [mui'iait nous attaquer à la sortie. Ce 
n’est pas qu’avec treize boinines eoiume vous je ne me 
lisse fort de, traverser celle liic(M|ue : personne, certes. 
n’ose»’ait deseemh'e dans la rue; mais plusieurs des bour¬ 
geois ont des ai'qncbuses, et ils tireraient des fenêtres, 
l'ùi ce cas, il faudrait longer les murs des maisons, ceci 
soit dit en pas.sint. line fois dans le jardin du couvent, 
vousdiri'zà voix basse à tout iminine qui se présentera : 
itt’tir(;%-rous; vous tuei’ez à cou[)s de dague tout ce qui 
n’obéira pas à ^ill^lant. -le monterai dans le couvent par 
la petite porte du jardin avec ceux d'entre vous qui se¬ 
ront jU'ès de moi, trois niinnles plus tard je rlescendrai 
avec line on deux femmes que nous porterons sur nos 
bras, sans leur jiermetlrc di* marL'lier. Aussitôt nous soi- 
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tirons r;i[Hdoiiient du couv'i’iit ol do la villo. Je laisserai 
d(‘n\ de vous [U’ès de la porte, ils tireront nue viugtaino 
de eonps d’artjuebuse, de minute eu ininiile, pour ef¬ 
frayer les bourgeois et les tenir à dislauee. 

Jules répéta deux fuis celle e\[dieaiion. 

— Avez-vous bien eoiupris’î dit-il à ses gens. Il fera 
nuit sous ce veslilnile ; à ilmiie le jardin, à gauche la 
cour; il ne faudra }ias se tromper. 

•— (]om|Uez sur nous ! s’écrièrent les solilats. 

Puis ils allèrent buire; le ca[)oral ne les suivit point, et 
demanda la permission de [larler au ca|nlain(^ 

— Itien de [dus sini[de, lui ditol, t|ue le projet do 
Votre Seigneurie. J'ai déjà forcé* deux rou\ enlsen ma vio. 
celui-ci sera le troisième; mais nous sommes trop jieii 
de inonde. Si l’ennemi nous olilige à délruii’o le mur 
qui soutient les gonds de la seconde poi le. il faut songi‘r 
que les brnt'i de la caserne no resteront pas oisifs durani 
cette longue opé'ralion; ils vous nieront sept à liiiit lioin- 
mes à coups d’an|uel>use, et alors on [leul nous enlever 
la femme au retour. C’est ce qui nous est arrivé dans un 
couvent [irès de liolugiie : on nous tua ciiuj hommes, 
nous en tuâmes huit; mais le capitaine n’eiit jias la 
femme. Je jiropose à Votre Seigneurie deux elioses : je 
connais (pialre [laysans des environs de celte aiiliorge où 
nous somm.es, qui ont servi bravement sous Seiarra, el 
(|ui [lour un sctpiin se ballrorit toute la nuit comme des 
lions. Peul-èlre ils voleront quelque argenterie du eou- 
vont; peu vous inqiorle, le péebé est [lour eux; vous. 
Vous les .soldez pour avoir une femme, voilà tout. Ma .<e- 
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l'imdr jiroposUian isi rfri i r;iüiie o.>l ttn giimm instruit 
et fnrt ïidroil; il l'tait médecin (juainl il tua son lieau- 
frére, et prit la macfüa (la l'orèl). Vous pouvez l’envoyer, 
lino heure avant la nuit, à Sa [torle du couvent; il de¬ 
mandera du servieo, et Fera si hien, qu’on l'admettra 
dans le corps île gai’de ; il fera boire les domestiques des 
lionnes; de plus, il est bien capable de mouiller la corde 
à l'eu de leurs arquebuses. 

I*ar malheur, Jules aece[)ta la propo-siiion du caporal. 
Comme celui-ci s’en allait, il ajouta ; 

— Nous allons attaquer un couvent, il y n c;ïYmnwm* 
niai (ion niiijrtitr, et. de [il us. ce eouveni est sous la 
protection iminéiliate de la Madone... 

— Je vous entends! s’écria Jules comme réveillé par 
ce mot. Iicstezavec moi. 

ho caporal ferma la [lorte et revint dire le chapelet 
avec Jules, Celle (iriére dura iiiie grande heure..\ la nuit, 
on se remit en marche. 


(àiinme miiiuii sonnait, Jnles, qui é'iait entré seul dans 
Castro siii' les on/a* heures, levint [ireinlre s(*s gens hors 
de. la porte. Il entra avec se.s huit .soldats, aiixcjncls s't*- 
taienl joinls trois paysans bien armés, il les i“émnit aux 
cinq Hildals ipi’il avait dans la ville, et se trouva ainsi 
à la tète de seize hommes détermines; deux étaient dé- 
gni.sés 1*11 domestiques, ils avaient [iris une grande blouse 
de toile noire pour caeher leurs (/û/mi (cottes de mailli's), 
et leurs lioiim'ts n’avaient pas de plumes. 

A niinnit et demi, Jules, qui avait pris pour lui le 
rôle lie. eoiiiTier, arriva an galop à la porte do couvent» 
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faisiuit grand liruit <‘t criant <ni'i>n ouvrît. ?ans(l<‘lai à un 
courrier envoyé parle cardinal. Il vit av(M; |)lai.''ir i]Ui‘ 
les soldais (jui lui réponilaieiit par la petite fenêtre, à 
côti‘ de la première porte, é'iaienl pins qu’à demi ivres. 
Suivant T usage, il donna son nom sur un mot ceaii ite [la- 
pier ; un soldat alla porter ce nom à la lonrière, tpti avait 
la clef de la secomle porte, et devail réveiller l'aldit'sst^ 
dan.s les gi'amh's oceasions. la ré'ponse se lit attendre 
trois mortels i[narts triieiirc; jiemlanl ee temps. .Inleseut 
beanconp tle peine à maintenir sa troupe dans le silence : 
quelques bourgeois eommeneaient mènn; à ouvrir liuiide- 
ment leurs fenêtres, lorsqu'en{in arriva la réponse favo¬ 
rable dé l’alibesse. Jules entra dans le corps de garde, an 
moyen d’une éelielle de cinq on six pieils de longueur, 
tju'on lui tendit dt‘ la petite fenêtre, le^/ovn'/dn eon\'eiit 
ne voulant pas se donner la peine d'ouvrir la grande 
porte, il monta, suivi di‘s ileux siddais liéguisé's en do¬ 
mestiques. Kn sautant de la fenêtre dans le coriis de 
garde, il |■eneontl’a les yeux d’Ilgone; tout le corps de 
garde était ivre, grâce à ses .<iiins. Jules dit au ebefijiie 
trois doniesiitjue.s de la maison Cauqiireali. qu’il avait 
fait armer comme îles soldats pour lui servir d'escorte 
pendant .<a route, avaient trouvé de bonne ean-de-vie à 
acheter, et demandaient à monter pour no pas s’ennuyer 
timt seuls sur la place; ceijuilïit accordé à rimanimihl 
Pour lui, accompagné de scs deux liommes. il de.'îemidit 
fiar resralier qui, du corps de garile, conduisait dans le 
pa.ssage. 


Tàebe d'ouvrir la grapile porte, dit-il à l’gone. 
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nrriva Ibri paisililenif'iit à la [toiTo do for. 
Là, il liMiiva la lionne tmirièro. ipii lui dit f|ue, oomuii' 
il l'iait minuit jias>i‘. s’il entrait dans le ooiivent, l’alibcsse 
MM'ait (dilij^ée d’en f’‘i*rire à revè((iie: o’c.'t pourijuni elle 
le Caisait prier de reineltre ses depèelies à une petite sieur 
i|ne i’aldiesse avait eiivnvec [ujiir les [irendre. A quoi 
.luliis l’épondit que, dans le désordre qui avait arrompa- 
j^iié raqîonie iuqire\ue tlu seigneur de Cainpireali, il n a- 
\ait (|u’une sitiqde lettre de créanee écrite par le mi’ale- 
citi, (‘t qu i! devait lîuiiiier Imis les details de\ive vuix à 
la renuiii; dti malade et à sa tille, si ces daines iHaient 
encure dan.s le couvent, et, dans tous les cas, à luadame 
raidiesse. La tmii'ière alla porter ce messa^n*. Il nere.siait 
aiqu’ès de la porte que la punie su.uir envoyi'e par l ah- 
liesso. Jutes, en causant et jouant avec elle, passa les 
inaiiis à travers les erns harreaiiK do fer do la [miio, ot. 
tout en riant, il essaya de l’ouvrir. I.a smur. qui était 
fort timide, eut peur et prit fort ma! la [daisanterie: 
alors Jules, i|ul sni\ai( qu’un temps considéralde se pas¬ 
sait, eut l'imprudence de lui (dirir une poignee de se- 
ipiins en la priant de lui ouvrir, ajonlant qu'il était trop 
fatigué pour attendie. Il voyait iiimi qu’il faisait une 
.sottise, dit l’iiistoiien ; c'éiail avec le fer et non avec de 
l'or qu'il fallait agir, mais il ne s’en sentit pias le cmiir : 
rien de plus facile (pie de saisir la stenr, elle n’idaiî pas 
à un pied de lui deraiitre côté de la porte. A l’offre de.s 
seqnins, cette jeiine iJlle plût ralarme. Elle a dit de]mis 
qu'à la façon dont Jules lui [larlait, elle avait luen emii- 
pris fpio ee n’élait pas nu simple courrier : e'c,st l’a- 
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inoinvLix il'iine do nos religieuses, ponsa-t-elle, f|ui vient 
nniir avoir un reniiez- vous, et elle élait dévote. Saisie 
d’IioiTCur, elle se mit à agiter de toutes ses l'oree.s la 
eordo d’une petite cloclie qui était dans la grande cour, 
et qui lit aussitôt un tapage à réveiller les morts. 


[iU guerre coiniuence, dit Jules à ses gens, garde à 


vous! 


Il prit sa elef, et, passant le bras à travers les l)arreaux 
de fer, ouvrit la porte, au grand désespoir de la jeune 
smur, qui tomba à genoux et se mît à réciter des .lee 
en criant au sacrilège. Encore à ce moment, Jules 
devait faire taire la jeune lille, il n’en eut pas le courage : 
un de ses gens la saisit et lui mil la inaiu sur la bouclu'. 

Au même instant, Jules entendit uii coiq) d'ar(|Tieiuise 
dans le [lassage, derrière lui. l'gone avait ouvert la 
grande porte; le restant des soldats eulrail sans bi’iiit, 
lorsqu’un des broc/ de garde, moins ivre que les autres, 
s'aiqu’ocba d’uuedi's fom'trcs grilié'es, et, dans .'^on éMoii- 
nementde voii* tant dr* gens dans le [tassage, leur défen¬ 
dit d'avancer en jurant. Il fallait ne pas répondre e| 
coniinuor à mandter vei“s la porte de btr ; e’esl ce que 
iirent les premiers siddals: mais celui ijui marchait le 
dernier de tous, et qui était un des [taysaus recrutés dans 
Ta près-midi, lira un cou[t de [tistolet, à ce domestique du 
couvent qui [larlait [tar la fenêtre, et le tua. Ce coiijt de 
pistolet, au milieu de la nuit, et b*s cris de.s ivrognes en 

voyant tomber leur camaraLle, réveillèrent les soldais 
*■ ■ " 

du couvent qtii [tassaient celte miil-là dans Imirs lits, ri 
ii’avaient pas pu goûter du ^'in d'Egone. Unit ou dix des 



(KnvHK< liK ST iv N'Tl MAI.. 



hrari tlii ronvT'iit srinli^n-nt ihins jni'^sMiio ;i ilcini-niis. 
(‘I iii* mirent ù altaiini'r verlcineni If's soldats île liraiici- 


(iomme nous ravoiis ilit, ce bruit commeiira au mo- 

^ iji 

ment où .Iules venait d'ouvrir la jiorie île fer. Suivis do 
ses deux soldats, il se |>rr‘ci[tila dans le jardin, eouranl 
vet\s la petite porte de l’esealicr des pensionnaires : mais 
ii lut accueilli par eimi ou six coups de [lislolet. Ses 
deux soldats tomlirrent, lui eut une Ijallc dans le bras 
droit. Ces coups de jiistolel avaient rdé tirés |)ar les 
de la signora de Cîim[>ireali, ijiii, d’après ses ordres, pas¬ 
saient la unit dans le jardin, à ee autorisés imv une per¬ 
mission tjii'elle avait obtenue de révèi|ue.. Jules cotirul 
SIM il vers la petitr porte, de lui si bien connue, t|ui, du 
jardin, commnniiiuait à l'escalier des pensionnaires. Il 
lit tout au moiide pour rébraiiler, mais elle était soliile- 
ment fermée. Il cberclia ses gens, (lui n'eiirent garde de 
ré'pondre. ils mouraient ; il reueontra dans l'obsciirité 
profonde trois domesiiiptes de (iampireali contre lesrpiel.s 
il se déd’endit à coups de dague. 

Il eoiii’ut sous le vestibule, Ncrs la porte de fer, pour 
ajipi'ler ses soldats ; il trouva celle porto fermée i lesileiix 
lu’iis de fer si lourds avaient idé mis on place ot cadenas¬ 
sés par les vieux Jardiniers ipéavail réveillés la cloidie de 
a petite soMir. 

— Je suis Coll [lé. >0 dit .Iules. 

Il le dit à ses homme..;; ce fui imi vain f[u’il ossava (li‘ 
forcer un des cadenas avec .<on épé-e : s’il eut rém^si, il 
enlevait un des bras île fer et ouvrait un de.'; ventaiix de 





li) luirlo. Sini se cassa itons ranneau du cadi^rias; au 
iiicniB iiislanl il lui ijl»‘SS(‘ à r<‘|mule [mr nu des dmnesli- 
i|ues venus du janlin ; il si* reluiinia, et, acculé contre la 
porte <le fer, il se sonlil attaqué j ar plusieurs luunnies. 
il se défendait avec sa dague; par bonlieur, comino 
robscurité était cuuipbMe, presfjue tous les coiqtsd’cpée 
portaient dans sa cotte de mailles- il fut blessé dou¬ 
loureusement au eeiiou : il s’élança sur nu des lioimues 

O «J 

(|ui s’était trop feiulii pour lui porter ce cuuji d'épée, ii le 
tua d’un cou[> de dague dans la ligure, et eut le bonheur 
de s’emparer de son épée. Alors il se crut sauvé; il se 
plaça au côté gancbetic la |>orie, du côté de la cour. Scs 
gens qui étaient accourus tirèrent cinq ou siK coups de 
[tislolel à travers les barreaux de fer de la porte et lireiit 
fuir les domestiques. On n'y voyait smis ce v<‘stil>nle (in’à 
la (ilarti* produite par les coups de [listolei. 

— Ne lirez pas de mou eôlé ! criait .Iules à ses gens. 

— Vous v'oilà pris eomme dans une souricière, lui dit 
h* cajmral d'un gi'and sang-fnud. parlant à travers les 
barreaux; nous avons trois liommes Imxs. Nous allons 
démolir le jambage do la porte du cùh' opposé à relui où 
vous êtes ; ni‘ vt)u^ a|)proehez pas. les balles vont tom- 
bt‘r sur nous; il paraît (ju’il y a des ennemis dans le 
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Les coquins de iloniestiqiies de Campireali 
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Il |)arlait encore au caporal, iorsipte des coups île jiis- 
tolet. dii’igiîs sur le bruit et veuaiil de la partie du ve.'.tî- 
liule ipii eondiiisait au jardin, furent tiré's sur eux. Jules 
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St' réfugia tlüiis la logo de la tonrière, (Hii était à gauelie 

i joie, il y ti'oiiva une iam|)e [ires- 
(lût iin[>ercepLilde <jiii liriilait devant 11 mage de la Ma- 
ilone ; il la [>rit avec-}jeaueon|i de précaulions [)Our no pas 
réleiiKlro; il s'apeiriit avec eliagrin (|ii1l Ireiulilait. Il 
regarda sa blessure au genou, (|ui le faisait beauoou}i 
souffrir; le sang coulait en abondance. 

Kii jetant les ymix autour de lui, il fut bien surpris de 
reconnaître, dans une feniiiie <[ui était évanouie sur un 
fauteuil de bois, la jielile Marietta, la camériste de con- 
liance d’Iblène; il ia secoua vivement. 

— Kb i[iiüi! seigneur Jules, s’écria-t-elle en pleurant, 
esl-ee <|ue vous voulez tuer la Mariella, votre amie? 

— llieij loin de là ; ilis à ib'dène ipie je lui deinantb' 
pardon iravoir troublé son re[)os et t|u'el!e se souvienne 
de VAve Maviit du Moule (atvi, Voiri un liom[uel que j'ai 
cueilli dans son jardin d’Albaiio ; mais il est tiii peu taelu! 
de sang; lave-le avant de le lui donner. 

A ee nioiiieiil, il entendit une tlécbarge de coups d’ar- 
(piebuse dans le [tassage; les des religieii.ses alla- 
i|Uiiient ses gens. 

— Dis-niui donc où est la clef de la petite porte? dit-il 
;'i la MarieitJ». 

— Je ne la vois pas; mais \oici les clefs des cadenas 
des bras de fer ([ui maintieiiiieiit la grande [lorte. Vous 
pourrez sttriir. 

Jules [irit les ciels et s'élanea hors de la loge. 

— Ne travaillez plus à démolir la muraille, dit-il à ses 
^ùldals, j’ai enlin la clef de la porte. 
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Il y cnL LUI iiiuuuMil (Ir siltuire c.iHiiijk'l. |n‘iiii;nil. (jirî) 
ossayail. (rouvrir uii cnchuin? ;jvi‘c l'nnc des [icliics ciels ; 
il s'iMait ti'iun|ie de clef, il prit riiture; niliii. ilouvi'it le 
(•îideutis; mais, au iiioineiit où il S( ni levait U', liras de fejL 
il reçut [in'sqiie à Inuit portant un coup d»^ [ustok’l dans 
le liras droit. Aussitôt il sentit que ee bras lui relnsail le 
service. 

— Soulevez le vali't de fer, t*ria-l-il à ses ^cjis. 

Il n’avail pas hesoin de le leur dire. 

A la clarté du cou[i de pislidet, ils avaient vu reMre- 
mité recourlii'e du liras de fer à nioitié linr.' de rauneati 
allaclié à la porte. Aussitôt It'ois ou (piatre mains vigou¬ 
reuses .‘Soulevèrent le liras d(‘ fer; lorsque son oNliaunité 
fut hors de ranneau, on le laissa toniliei'. Alors on put 
i‘iitr'uu\rii rnn des battants de la porte; le eajioral entra, 
et (iit à Julos on parlant fort bas ; 

— Il n’y a plus rioii à faire, nous ne .sommes pins ipie 
trois ou quatre sans ble.ssnros, eiinj sont morts. 

ai péril 11 dn sang, reprit Jules, jo (|ne je \ait 
mbh'anonir ; dites leur de m'enqiorter. 

(ànniiie .Inles [larlaîl au brav(‘ eajioral. les soldats do 
eor|isdé garde tirèrent l■neore trois on quali e eonps d’ar- 
f|Mebn.se, et le eajioral lomha iiinrl. I*ar bonbeur, Ugoiio 
avait entmnin rordre donné jiar.lnles. ilajipela jiar leurs 
noms deux soldats ijiii enlevèrent b’ eiqtitaine. (ionmieil 
ne s’é\auoinssail jioint. il leur ordonna de le porter an 
fond du jardin, à la jielile jiorle. tlet oi'dre lit jurer les 
soldats; ils oliiMrenl louiefois. 

— Cent seqiiins à qui runre celle piu’le! s’éeria Jules. 


V 
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Mais oliti rtsisia aux eiïorts (!(î injis lionimes liirienx. 
l'n (les vi(*ux jarditiiers, établi à une fenêtre du second 
élago, leur tirait foire C(jo[)S de [listolct, (|in servaient à 
éclairer leur nui relie. 

Ajirès les oITorts inutiles contre la porte, .Iules s'éva¬ 
nouit tout à fait; ligoiie dit aux stjldats'd’emporter le 
capitaine au plus \ite. Pour lui, il entra dans la loge de 
la S'cur tom ière. il jeta à la porte la petite Marietta, en 
lui ordonnant d'une voix tiTrihlc dose sauver et de ne 


jamais diie ipti elle avait irconnu. Il tira la paille du lit, 
cassa ipudijiies cbaises et mit le feu à la cliamlji'e. Ijuand 
il \ il le leu bien allumé, il se sauva à toutes jamlies, au 
milieu descou[LS (raniiiebuse tins par les brttvl du cou- 

Vl'Ilt. 

Ce ne fut (pi’à plus de cent cimpiaiite pas de la Visi¬ 
tation (|iril trmna le capitaine, entièrement évanoui, 
(ju’oM empoi’iaità t(Uite course. luiiiutes après 

on était liors do la ville, l^gone lit faire halte : il n’avail 
plus (pie (plâtre soldats avec lui ; il en renvova deux dans 
la ville, avec Ponli’e de tii'ei' des conjis d'arqueiiuse de 
cin(| minutes en ciix] minutes. 

Tâchez de retrouver vos camarades Idessés, leur 

f 

dit-il, sorU'z de la \ill(' avant le joui'; nuns allons sui\i'e 
le sentier d(.‘ la (jnire llossit-. Si vous pouvi'z melli'c le l'eu 
([uebpie jiart, n'\ inamptez pas. 

[,ors(pi(‘-Iules rejirit connaissance, ron m* trouvait a 
trois lieues de la \illi‘, et le sidiul était déjà fort élevé sur 
riiorizoïi. L'goru’ lui lit son l’apport. 

— Votre troupe no se compose plus ipui de ciihj lujni- 
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iiu'S, dont irois blcssds. Ülmix ^l;ly^ans qui (Mil biirvi't’U 
üiil reçu deux seijuiusde grntiliealion eliaciin et se siuU 
enfuis; j'ai env(»yé les deux lioinnies mm Idessés au hourg 
vüisiiî chercher un chirurgien. 

Le cliirurgien, vieillard loul Irenihlant, arriva hien- 
tôliiionlésur un âne niagnili(|iie; il avait fallu le me¬ 
nacer do mettre le feu à sa maison pour le deiudm* à 
marcher. On eut besoin de lui faire huire de l'eau-d»;- 
vie[)oitr lemeUreeu étal d’agir, tant sa peur était grande^ 
Knlin il se mit à rouivrc; il dit à Jules «pie ses Idcssures 
n’étaient (rancune conséfpmnce. 

— Celle du genou n’est pasdangereu.se, ajoLila-l-i! ; 
mats elle vous fora lioiier toute la \ ie, si vous ne gardez 
[(a.s tin re[ios absolu [lemlant (|uiiize jours ou trois se¬ 
maines. 

he ebirurgien pansa les soldais blessés. Cgone lit 
nu signe d(; rteil à .Iules; ou dotma doux seiiuiiis au chi¬ 
rurgien, (|ui se eonfondit (.m actituis «h‘ grâces ; puis, sous 
pnj!('\le de le remercier, oit lui lit boire une toile (|uau- 
litéd’oau-de-vii*, (ju’il huit [tars’emlormir profoudémciit. 
C'était (‘0 (jtCon voulait. On le transporta dan." un elianip 
viMsin, on onvelojipa (pjatn' se(|uins dans nu iiiorcean 
de papier (|uc roii mit dans sa poche : chhait le prix do 
son à ne, sur loiptel on [da(;a Jiibîs et l'uti des soldats 
Idessé à la jambe. Ou alla passm* le m'uiient de la grande 
ebaleur dans niu! ruino anthjuo au bord d’un étang; on 
maicltu toute la nuit eu (‘vitaiit les villages, fort peu 
nonibi'oux sur eotte route, et en lin le surlemlomain, au 
lever du soleil, .Iules, [lorté |iar ses lioinme.;, .se réveilla 
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rlini'boiitiier i]ui 


Ibrêt (le la rn^^gujln, liaiis 
êtail ÿuM <|unrlier 


In rabane 




L(’ leinletiiniii t!ij (nnnlint. tus ruiigicuses de In ^^sita- 
li(Hi ironv'ùi’t'nl nvce bnireur neuf cnilnvres dans leur 
jardin et dans le [lassage qui ('(Uidiiisait de la [H>rtc exD*' 
riciire à la (tin’teen barreaux ib‘ fer-, buit de leurs//rr/TU* 
('talent Ide^ses. .tamais on iTavînl eu une telle peur an 
launeut : jiarbii." (ui avait bien entendu des emips d'ar- 
qiieliuse tiivs sur la jdaee, mais jamais eett(i (|iiantitêde 
eou[is de feu tii’és dans le jardin, au rentre des bâtiments 
et soirs les fem'lres des religieuses, I/aflaire avait bien 
duré une lieiirc et demie, ijt, pendant ce temps, le dés- 
orilre avait ('li' à smi eninlde dans Pinterieiir du couvent. 
Si .liilcs Ifrnneiforte avait en la moindre intelligeiiee avee 
(jnelqu’ime de^ l'eligieiises on des pensionnaires, îl eût 
n'iissi : il snflî.satl (jiron luliuividt l’une des nombreuses 
portes (pii donnent sur le jardin ; mais, li'ansporlé d’in- 
dignation et de e(d(‘re coiitriî ee(|ti'ïl a[i|ielait le |(arjiire 
de la jeuiu! Il^*■l('‘ne. Jules voulait tout em|iorter de vive 
force. Il eût cru manquer à <‘e (ju'il S(3 devait .<11 eût 
eonlm son dessein à (jneJqtruii (pii [tùl le redire à iléh’ne. 
Ln seul mol. cependant, à la |»eLite .Marietta eût suffi pour 
le succès : elle eût ouvert l’une des [mrtes donnant sur le 
jardin, et un seul homme parais.sant dans les dortoirs du 







I 


î/A llliKSSK Di-: LA.STIIII. 


tt){ 


(Souvent, avec: ce terril>le aceoiiipagtiemeiil de c(ni[is il’ar- 

f * a 

quebiise entendu au dehors, eût etc obéi à la lettre Au 

premier coup de feu, Hélène avait tremblé pour les jours 
■ 

de son amant, et n’avait plus songé qu’tà s’enfuir avec 

* 

lui. 

Comment peindre son désespoir lorsque la petite Ma- 
rietta lui parla de reffroyable blessure ijiie .Iules avait 
reçue au genou et dont elle avait vu lauiler h* sang eu 
abondance! Hélène détestait sa làcliclc et .si pusillani¬ 
mité ; 

— .l’ai en la fail>lesse do dire im mot à ma mère, l't ){• 
sang do .hiles a coulé ; il jiouvait perdi'o la vie dans eet 
assaut sublime où son courage a ituil fait. 

Les hnivl admis au parbdr avaient dit aux religieuses, 
avifles de les t'Ciuiler. (juo do leur vio il.s n'avaionl <*!(■ 
tihmiins d’une bravoure eoniparablo à tadio dit jeniio 
bonimo lialtillé on emirrier qui liirigeail les olfocis dis 
brigands .'^i lonti'S éroutaieul ces l'écits avec b* plus lif 
intibiH. ou peut juger do roxirème passion avec laquello 
Hélène demandait à ces biwl dos tiéiails sur le jeune 
elo'f des brigands. A la suite dis longs récits qu’elle se 
lit faire par eux et par les vieux jardiuiers, lémoiiiis fort 
impartiaux, il lui seinlda ipi’elle u’aiinail plus du tout 
sa mère. Il v cul iiièmo un momoul de dialo<J[iie fort vif 

* “f * 

milre ces personnos ipii s'aimaient si lendri'menl la vei 
ilueumbal: la sigiiora do (lauqiireali fut ebo(|uéo i 
laolies do sang qii’ello aporcevait si.u‘ les lloui's d’iin eei- 
lain lionquot dont Hèlène no so séparait itn soni 
iuslaut. 
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— Il faut jeltT (‘Cri ilcurs souillées de sang. 

— KVsl moi ijui ai l’ail verser ee sang généreux, cl il 
a l'oiilé [tarer que j’aî eu la fa il il esse de vous dire un mut. 

— Vous aiinoz «uieore l'assassin île voire frère? 

— .Paiiue mon é|Kni\.qui, [tour mon éternel mallieur, 

a été allaqué gar mon frère. 

.^nrès res mots, il n*v euijtlMS une^eule parole écliaii- 
gé‘e entre la sigmtra tle Cainjiireali et sa fille [tendant les 
irois journées que la signora [tassa enrore au muvent. 

I.c lendemain de sou dé|iarl, Hélène réussit à s'é- 
eluqijter, [tntlitanl de la nuifiision qui régnait aux deux 
portes du ronveni par suite de la présente d'un grand 
iiouiltn' de inarons qu’on avait introduits dans le jardin 
et ijui travaillaient à y élever de iiouvelle.'i forlîtiealions. 
La petite .Variidta et elle s'édaieiil déguisées eu uuvi iers. 
Mais les bourgeois faisaieul une garde sé'vère aux [tories 
de la ville. I/emltarras (fllidène fut assez graml [tour 
sortir. Iviilin, re même [letit mareliaud ijui lui avait fait 
[tarveuir les lettres do llraiieiforte eonsentii à la faire 
passer pour.sa tilleelà l’accompagner jnstiiictiaus Mliano. 
Hélène y trouva utu' caclietti' tdiez sa nourrice, tpie ses 
liieufails av'aieiu mise à même d’ouvrir uni* pollttî Itou- 
lit[ue. A jieine arriviny elle écrivit à Üranciforie, et la 
mtiiri’ice trouva, mm sans tle grandes peinc.s, un liomine 
qui voulut bien so liasardei'à s’enfoncer dans la foret tle 
la Kaggiola, sans avoir le mot irordre des soldats de 
Colon nu. 

I.e messager envoyé par Hélène revint au bout de trois 
jours, tout effaré; d’abord, il lui avait clé iMi[)üssil)le de 



/ 


L'A 1M-: r.ASÏHn 


in; 


iruuver llraneifûi'lc, et les qiiesKoits <iiri) ne ressaii de 
faire sur le eoni[tto du jeune eà|utnine ayniu tini par le 
rendre sus))ect, il avait été idilijté de jU’ündre la fiiiie. 

—11 n’en luut peint duuler, le [laiivnUiiles est niert, 
se dit Hélène, et e'cst moi tpii l'ai luél Telle ilevait être 
la eonséijuenee de ma miserai de faildesse et de ma pu¬ 
sillanimité; il aurait dù aimer une femme forte, la tille 
de qiiel<(uTjn des capitaines du prince Colonna, 

La nuiirrice ei'ut (jiiHlédènr allait mourir. Kilt' monta 
au Couvent îles capucins, voisin du clu'min tailK- dans h* 
roc, où jadis KaLio et son ]a'‘re avaient rcneonliv les deux 
amants au milieu dt^ la nuit. Ka nourriee [larla lon;^- 
lemps à son confesseur, et, sous le seen't du saeremeni, 
lui avtuia (jue la jeune Hélène île Campireali voulait al- 
lt*r rejoindre .Inh'S liraneil’orio, son éptjiix, et tpi’elle idaii 
dis[iost‘e à |daeer ilans rt'f^dise tlu couvent une. Inmjic 
d’argent de la voleur dt' ctuil piastres espagindts. 

— i^eiit piastres! réptmdit le moine irrité. Kl tjutî tle- 
vumdra notre couvent, si nous eneonrons la linine <Iu 
seigneur île Campireali? Ce ii’esl [las eeni piastres, mais 
liten luillt', tju'il nous a données pour être allt's rt'lt'ver 
h; corps de son filssui- le. cliamp de Lataille desC'm?M/u, 
sans compter la cire. 

Il faut dire en l’honneur du couvent ijuo deu.\ moine.s 
àgtis, ayant eu connaissance tte la position exacte de la 

èno, descendirent dans Alhano, et l’a lièrent 
voir dans l’intention d’ahord de l’amener de gré on ih^ 
lorcc à prendre son iogenient dans le palais tie sa l‘a- 
î : ils savaient qu’ils seraient richement récompen- 
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srs par !a si^niora do ï^anipirealL Tout Ai lia no ôtait 
rnnpli du bruit do la fuite irilélùne et du rdrit des nia- 
{'uirupies promesses faites [lar sa mère à ceux qui pour- 
l'aîout lui donner des nouvelles de sa iille. Mais les deux 
moines furent tellement toucliés du désespoir de la 
pauvre liidène, ([ui croyait Jtdes lîianeiforte mort, que, 
bien loin de la iraliir en indii[liant à sa mère le lieu où 
elle s'ètait l'etinâ', ils (•«inseiuireut à lui servir il’escorte 
jusqu’à la rorloressiî de la l'etrella. Iléléiie et Marietta, 

* f ^ 

toujours dé^iiisiTs en ouvriers, se rendirent à [ded et de 
nuit à une i*ertaine fonlaino située dans la furet de la 
l'aggiolii, à une lieue d'Albano. bes moines v avaient 
lait conduire ties mulets, et, quand le jour fut venu, l’un 
so mit <01 route [lonr la iVtrelIa. bes moines, que l’on 
savait pioté‘^i‘s [lar le [irince, éiaionl salués avec resjiect 
par li's soldats (jii'ils rencontraient dans la forêt; mais i! 
n’em fut pas de même des deux petits liommes (jiii les 
accompagnaient : les soldats les regardaient d’abord d’un 
teil IVii’t sévère et s’ajqirücliaieiit d’eux, [mis éclataient 
de l'ire et faisaient complimeiU aux moines sur les grâces 
de leurs muletiers. 

—• Taise/.-vons, iuqvies, et croyez que tout se fuit par 
ordre du [U'incf Coltnina, répondaient les moines eii 
cbeminant. 

Mai.', la pauvre- Hélène avait du niallieur; le prince 
était aiiseiit ilo la Pétrel la, et quand, trois jours après, à 
son retour, il lui accorda cniiti une audience, il se mou 
ira très-dur. 

— pourquoi venez-v’ous ici, mademoisi'Ile Mjuc. signi- 




1 


r 


i/Ai!iu-:ssK 111*: CvXSTUo. 


1 o; 


lit* rettü (Mmarcljc riial avisé**? V(ts Ijavarilygas <[*’ feinnu^ 
*')nt tait périr sept li*)iiiiiies des |iUis liraves qui fussent en 
[talio, et e'est ce (prancun honitiie sensé ne vnns par- 
([('innera jamais. Km ce monde, il fani vtniloir nu n** pas 
Vouloir. C’est sans doute aussi par suite de nouvean.x 
Imvardages (juc-Iules lîraiicildrte vient d't'^ire iléclaré -sv/- 
('ri.lêge et enmiamné à t'être tenaillé pendant lieux heiiies 
avec des tenailles roupies an feu, et ensuite In iM** eotmne 
un juif, lui, un *1<,‘S meilleurs cliréliens qu*‘je connaisse î 
Coinmenl efil-on pu, sans i[i.ielqne bavardage infâme de 
votre part, inventer ce mensonge horrible, savoir que 
.hiles llraneiforie était à Castro le j*mr de l’attaque du 
eoiiveni? Tous mes Imtnnies vous iliront que ce joni -là 
mèiiu' on le voyait ici à la l'elrella, et que, sur le .'ioir. 
je l’envoyai à Velletri. 

— Mais <‘stdl vivant? sVcriait pour la dixième fois la 
jeune Ibdène fondant en larm**s. 

— Il est mort pour vous, reprît le [trince, vous ne le 
ri'verre/. jamais, .le vous coiisi'ilb* de retourner à votre 
couvent de Castro; tàcliez de ne [tlus ronmietiro d’indis- 
cndioiis, et jei vous ordonrn? de *[uilter la l’etrella il’itîi à 
une heure. Surloiii ne racontez à jiersonne que vous 
m’avez vu, ou je saurai vous punir, 

l.a pauvre Hélène eut Càme navrée dTin pareil accueil 
de la part de ce fameux prince Colonna pour lequel 
•Iules avait tant de respect, et *|ii’el]e îiimail [larce qu’il 
raimait. 

(Jiioi qM'*‘n voulût dire le prince Colonna, **etie dé¬ 
marche d’iléiène n’était point malavisée. Si elle lût ve- 

li. 
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iiiiu il'ois jour? [iliis lut II la l’etrella. file y eût trrnivu 
Jules lîryiu'ilui’te; sa blessure au j^eiu>u le luetiaît liüi's 
d’état lie ma relier, et le prince le faisait transporter au 
gros bourg (rAvezzano, dans le royaume de Xaples, A lu 
[iremicre nouvelle du terrible arrêt acheté contre Itranci* 
l'oi te par le seigneur de Cam[)ireali, et qui le déclarait 
sacrilège et violateur de cmivent, le prince avait vu que, 
dans le cas où il s’agirait de pioti‘ger Uranciforte, il no 
pouvait ]dus confier sur les trois quarb de ses bonimes. 
Ceci était un riéclié contre la Madone, à la [u’otection de 
laquelle ebacuii de ees brigands croyait avoir des droits 
[larliciiliers. S’il se fût truuvé* un barigel à Home assez 
osé poiii' venir arrêter Jules Braitciforie au milieu de la 
forêt de la Faggiola, il aurait pu réussir. 

Kn arrivant à Avezzano, Jules s'n[ipelail Fonlana, et 
tes gens qui le lrans[)ortaient furent discrets. A leur re¬ 
tour à la l'etrella, ils annoncèrent avec douleur que Jules 
était mort en route, et de ee moment cbacun des soldats 
(lu prince sut qu’il y avait un coup de poignard dans le 
eoMir pour qui prononcerait ee nom fr 

(’.e fut donc eu vain qu'llélène, de retour dans Albano, 
écrivit lettres sur lettres, et tlé|jensa, pour les faire pnr- 
ter à !irancifoi-ie, tous lessequins qu'elle avait. Lesdenx 
moines figés, qui étaient devenus ses amis, car l’e-xtrême 
beauté, dit hî chroniqueur de Florence, ne laisse pas 
d’avoir quelqiu! enijure, même sur les emurs endurcis 
jiar ce que l’égoïsme cl riiy[U)crisie ont de [ilus bas: les 
deux moines, disons-nous, avertirent la (pauvre jeune 
lilleqiie r’étaileii vain qu’elle cbcrchait à faire parvenir 
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nn mol à liraiKDl’nrti» : (lolomia avait ilrclari* (jn’il (‘tait 
el certes Jules tic reparaîtrait au nauule (|ue qiiaïui 
le prince le \ ouilraii. La nourrice d'Hi^lène lui annonça 
en pleurant que sa mère venait enfin de découvrir sa ri^- 
traite, et que les ordres les plus sévèjes tdaient donm‘s 
j>our qu’elle fût transportée de vive Ibrcti au [lalais (^ain- 
pireali. dans Alliano. Hélène ctjm|irit qu’une fois dans 
ce palais sa juisou pouvait être d’une séviuâté sans Imr- 
lU'S, et que l’on [larviendrait à lui interdire altsidunieiit 
toutes coinnuinications avec le dehors, tandis {ju'au cou¬ 
vent de Castro elle aurait, [loiu recevoir et. envoyer des 
lettres, les mômes la édités ipte I ou les les religieuses. 
D’ailleurs, et. ee fut ce qui la déieriuiua, c’était dans !c 
jardin de ee couvent <|ue Jules avait ré[Uindu .<on sang 
pour elle : elle pourrait revoir ce fauteuil de liois di‘ la 
tourière, où il s’était plnci* un moment pour regaiaier sa 
Idessure au genou; c’tdait là «pril avait donné à Mtiri(*lta 
ce honqnet taché de sang (jiii ne la quittait [dus. Llle n‘- 
vim donc trislement au couvent de Castro, et Cou pour¬ 
rait terminer ici sou histoire ; cc serait bien pour elle, 

et [leiil-étre aussi pour le lecteur. Nous allons, eu effet, 

% 

assister à la longue ih'gradalion d'une âme md)hiet g(*- 
nét'euse. Les mesures prudentes et les mensimges de la 
civilisation, ipii désormais vont Cohséder de toutes [tails, 
rem[daceroiil l(*s mouvements sincères des passions 
émei'giques et natnreiies. Le clironiijuenr riunaiii fait ici 
une rétlexion pleine de, naïveté : parce qu’une lïuume se 
donne la peine de faire urne belle lille, elle croit avoir le 
talent qu’il faut pour diriger sa vie, et, pan*e (pie, lors- 
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t‘110 Mv.iil six ans, ollij loi disait awr raison : Madc- 
nioisidk', redressez voire eollerelle, lors([ue eelte fille a 
dix-lniit ans et elle eiin|iianle, loi'sqoe celle lille a ati- 
taol et |dus ires[n'it qoe sa more, celle-ci, eiopoi'iee [lar 
la manie de régner, se croit le droit de diriger sa vie el 
im'mo (!’em|do\ei’ le meiisoiigr*. Nous verrons que c'est 
Vicmire Gara fa, la mère d'iiélcne, qui, [lar une suite de 
movtmsailr{iitS(‘l foi Isa va minent combinés, amena la mort 
cruelle do sa lillt* si clièric, afirès avoir l’ait son mallieur 
|M‘iiilanl donzimius, irisle n-sollat dr» la tm.iiit' de régner. 

Avant d(‘ mmirir. le seigneur d(' Canqnreali avait en 

la jni(> de \nir jiuldiiM* dans lîmiie la sentence tjiii C(/n- 

damiiail ItraiicilVu'le à èire tenaillé pendant deux ln'iin‘s 

avr-c des l’ei’s i(juges dans lt‘S |jrinci|iau\ caria'l'mir'^ de 

Itoine. à être ensuite brûlé à petit feu. et ses cendres je- 

i(M‘s dans i(‘Tibre, las freseptes du cloître de Saintc-Ma- 

rie-.Noii\idb‘. à floi cnce, monii’enl (‘ucore nnjourifbui 

comim'iit on exiVntait ces sentences cnielles envers (e,^ 

saci'ilég(‘s. Kn giuiéral, il fallait un grand nmnbre dt' 

gard(‘s [lour em[K'>ein'r le peuple indigné de remplacer 

les bourreaux dans leur oftice, Cliacun se cnivait ami 

« 

intime ibj la Madoin*. bc* seigneur de Ganijfinedi >’était 
emeore fait lire cette sentence peu de innmeiUs avant sa 
mort,.cl avait donné à l’avocat rpii l'avait procurée sa 

* ,f » 

Iifdb* teria* silnè'o entre Albano et la mer. Gel avdeat n'é- 
I ai I [KIi J1 ( sa ns iinT’ite. lîraneiforte éiai t eom!a m né à i;esu|i- 
plice atroce, et cepimdaulancnn tèmioin n’avnil dit l’avoir 
ri'coiinii .sons les habits (b‘ ce jetiin.^ Immine déguisé eu 
ciiiirner, qui semblait diriger avec tant d'autorili’ les 
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moiivemonts Jes nssnillanls. La inaginlironcc do ro don 
mit en dmoi tous les iiitrii^ants de lloiiie. Il y avait alors 
à la eour un certain fmtüne (moine), lioiuinc [U’ofoml et 
ca|jable de tout, même de forcer le [lape à lui donner le 
cliapeau ; il juenait soin des affaires du [irince Colunna, 
et ce client terrihle lui valait beaucoup de considération. 
Lorstjue la signora de Cainpireali vil sa liile de retour à 
Castro, elle lit appeler ce fralone- 
— Votre révérence sera magiMliquemcni recoin pensée, 
si elle veut bien aidera la réussite de raffaire fortsinijde 
que je vais lui cxiiliquer. ILici à peu de jours, la sentence 
qui (‘ondamne Jules Branciroi’te à un supplice tci'ribh* va 
être publiée cl rendue executoire aussi dans ie royaume 
deVaples. J’erigagc votre révérence à lire celle lettre du 
vice-roi, un peu mon parent, (|ui daigne nranmmcer 
(‘ctto nouvelle. Dans quel pays Itrancifru’te pourra-t^il 
tdicrcbor un asile? je ferai remettre cimjuante mille 
piastres au prince avec prière de flonrier le tout ou par¬ 
tie à .hile^: ISranciforle, sous la condition (péil ira servir 
le roi d’Espagne, mon seigneur, cimtre les- rebelles de 
Klaiidre. Le vice-roi tlonncra un brevet de capitaine à 
Dranciforte, et, alin (|ue la sentence de sacrilège, que 
j*es[)ère bien aussi rendre exécutoire en Ksiiagne, ne 
Tarréte point dans sa carrière, il jun’tera le nom de ba¬ 
ron Ijizzara ; c’est une petite terre ipie j'ai dans les 
Abruzzes, et dont, à l’aide de ventes simulées, je trou¬ 
verai moyen de lui faire passer la propriété. Je pense 
que votre révérenee ii'a jamais vu une mère traitei' ainsi 
assassin do son lils. Avec einij cents piastres, mois au- 
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riori.< [)U depuis longtemps nous débarrasser île cet être 
odieux; mais nous n’avons point voulu nous brouiller 
avec Eolüiina. Ainsi daignez lui faire remarquer que 
mon rüS[)ecl pour ses droits inc coule soixante ou (piatre- 
vingl mille piastres, .le veux n’entendre jamais parler de 
ce lirancilbric, el sur le tout itréseiUez mes respects au 
prince. 

I.e fratone dit ijue sous trois jours il irait faire um* 
promenade du côté d'(l>lii% et la signera de Compireali 
lui remit une bague valant mille piastres. 

tjnebjuos jours plus larfl, le fratone reparut dans 
lionie, et dit à la signera de Camjjireall rju’il n'avait point 
tienne (‘onnaissance de sa proposition au prince; mais 
qu’avant un mois te jeune ISranciforte serait embarqué 
pour llarcelone, où elle pourrait lui faire remeitre par 
un des Imnquie.rs de cette ville la somme de cinquante 
mille piastres. 

I.e prince trouva bien des difbcultés auitrè.s de Jules; 
<|uebjues dangers que désormais il dût courir en Italie, 
le jeune amant ne pouvait se déterminer à quitter ce 
pays. Eu vain le prince laissa-t-il entrevoir que la signera 
lie Canqdreali pouvait mourir; en vain promit-il (jue 
dans tous les cas, au bout de trois ans, Jules pourrait re¬ 
venir voir son pays, Jules ré[)ainlaii des larmes, mais ne 
consentait point. Le prince fut obligé d’en venir à lui 
demander ce départ connue un service personnel; Jules 
ne put rien refuser à l'ami de son père; mais, avant 
toul, il voulait lu-eniJre les ordres d’Hélène. Le prince 
daigna se cliarger d’une longue lettre: et, bien plus, 
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pcjniiil M Jules de lui écrire de Vlaiulrc une lois huis les 
mois. ïùitin, rainnnl désespéré s’cmlmrqua pour l’arce- 
loue. Toutes ses leLlres furent brûlées par le prince, <|ni 
ne voulait pas (jue Jules l'evîiU jamais en Italie. Nous 
avons oublié de dire que, quoique fort éloigné par carac¬ 
tère de toute fatuité, le prince s’élail cru obligé de dire, 
pour faire réussir la négociatiiui, ijue c'était lui qui 
croyait coinenable d’assurer nue petite fortune de cin¬ 
quante mille piastres au lils unique trim des plus fidèles 
servileui’s de la maison Coloiina, 

ba |)auvrc Hélène était traitée en princi‘.sse au couvent 
def’astro. La moi t de son père l'avait mise en possession 
d'une fortune cousidérable, et il lui survint des Itérilagcs 
immenses. A l’occasion de la mort de son itère, elle lit 
tbtnner ciiuj aunes de drap noir à tous ceux des habitants 
fie Castro ou des environs f]ui déclarèrent vonlitir porter 
le fieu il fin seigneur de Cain|)ireali. Kl le était eneore 
dans les |ircniii'is jmii-s de son grand deuil, lorsi|n'nno 
main parfaitement inconnue lui remit une lelire fie Jules. 
Il s(,*ratt fliflieile de peindre les trnuspoi’ts avec b'sipiels 
celte lettre fui ouverte, non plus rpic la profomle tris¬ 
tesse qui en suivit la lecture. C’éiail pourtant bien l'écri-^ 
tiire fie Jules; elle fut examinée avec la plus sévère 
attention. La lettre parlait iLnmonr; mins f[uel amonrj 
graml Dieuî La signora de (’ainpireuü, qui avait tant 
d’esprit, Lavait pf)urtant compitsée. Son dessein était tliî 
commencer la correspondance par sent à huit lettres d’a¬ 


mour passionne; elle voulait préparer ainsi les suivantes, 
où Lomour semblerait s’éteindre peu à peu. 
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Nous {laisserons i‘a{>t(leriient sur Jix années d’une vie 
malheureuse. Hélène se (Toyait tout à fait oubliée, et 
cependant avait refusé avec hauteur les hommages des 
jeunes seigneurs les plus distingués de Rome. Pourtant 
elle hésita un instant lorsqu’on lui parla du jeune Oc¬ 
tave Colonna, fils aîné du fameux Fabrice, qui jadis l'a- 

É 

vaii si mal reçue à la Pet relia. U lui semblait que, de¬ 
vant absolument prendre un inai i [loui’ donner un [iro- 
loetenraux terres iju’elle avaittlans l’Kiat nunainet dans 

le rovaume, de .\a[des. il lui serait moins odieux de por- 

-* 

tel’ le uoin iriiii luuiime que jadis Jules avait aimé. Si elle 

« • 

eût eimsenti à re mariage, Hélène anivait bien ra[ii(lemem 
à la vérité sur Jules lîraueilVu’lü. I.c \ ieux prince Fabrice 
(tariait .'Souvent et avee lrans|iitrts des Irails de liravimro 

surliumainc du colonel Lizzara (Jules iîi'anciforte), ([ni, 

« 

tout à fait s(‘ml}labl(’ aux luh’os des vieux romans, clier- 

I 

( bah à se distraire {lar de belles aelious de ramoiii' mal- 
■ * • 

heureux (jui le rendait insensible à tons les plaisirs. Il 

». « , 

ci'oyait Hélène niarii'e d('puis longtciiqis; la ."ignora de 
(aimpii’enli l’avait environné, lui aussi, de mensonges. 

Ihdène s’était réconciliée à demi avec celle mère si ha¬ 
bile. Felle-ci,‘ ib'sirant [lassionnéitKînl la voir mariée, 
jiria son ami, le vieux cardinal Saiiii-Ouatro, protecteur 
de la Visitation, et qui allait à Castro, d'aunoncer en 
conliilenci’ aux ndigieuses b's plus Agéesilu cmiveiil que 
siiii v(migo avait vU' retardé ]iar un acte de grâce, l.ebon 
pa|ie Cin'goire XIU, iiiiî de {lilii'pour l'àmc d'im brigand 
nommé Jules lîi'aiiciforle, qui autrefois avait tenté di' 
viob‘1' b.'ur monastère, avait voulu, en ajqireiiaiit sa 
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iiKti’l, n'\(H[ut‘r la sfiilL’iirr (|ui li* iltn-lai'ail >ariMlr^ft'. 
liien œnvainciHiue, sous le |)üi(.is tl’une telle r(uulaiiina- 
liüii, il ne jiourrait jamais sortir du purgatoire, si tonie- 
fois lira UC! forte, surpris au Mo\i i[ue et massaeré par des 
sauvages révoUés, avait eu le lionlieur i!(^ n’allr'r qu'eu 
purgatoire. Celte nouvelle mit eu agitation tout le eiui- 
vent de Castro; elle |tarv]tit à Ih'lène. tjui alors se livrait 
à toutes les folies de vanité que peut ius[)irer à une per¬ 
sonne [U'ofoiulcuienl euiniyée la possession d'une grainle 
fortune. A partir de ee moment, elle ne sortit [dus de sa 
eliamitre. Il faut savoir que, pour arrivm’ à [muvoir jtla- 
eer sa eliamlire dans la jielite loge de la portière où Jules 
s’était réfugié un instant dans la nu il du eombal, elle 
avait fait reeonstruire une moitié du couvent. Avec des 
[leincs inllnies et ensuite nii scandale fort Jiflieile à apai¬ 
ser, elle avait réussi à déeouvrii' et à prendre à son ser¬ 
vice les trois hruvi employi's par Itraneiforle et survivant 
ematrc aux cinq qui jadis éclia[i[)èrcnt au combat de Gas- 
iiaj. Ibarnii eux se trouvait Cgoiie, Muiinlenaiit vieux et 
criblé de blessures, ija vue de ces trois lioiuines avait 
causé bien des murmures; mais entin la crainte que le 
earactère altier irHélèiie ins[)irait à tout le couvent 


avait emporté, et tous les jours on les voyait, revêtus de 
sa livrée, venir prendre ses oidres à la grille extérieure, 
et souvent répondre longueinonià ses {[uestions toujoiiis 


sur le meme s 



Après les six mois de réclusion et dedétacliemcTU pour 
toutes les choses du monde qui suivirent raniionce de la 
mort de Jules, la première sensation qui réveilla cetti' 
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î’iiiie ilt’jî'i tiri&éti jii)r un niallienr sans reiiukie ul un lon{^ 
riiniii fut une sensation de vanité. 

Depuis peu, rahDessc était morte. Suivant Pusage, le 
rardinal Santi-tjiuilro, (jui était encore protecteur de la 
Visitation malgré son grand âge de ipiatn'-vingt-douzc 
ans, avait fornié la liste dos trois dames religieuses entn* 
lesipjelles le pape devait elioisir une aliliesse. Il fallait 
des motifs Iji<m graves pour tjue Sa Sainteté' lût les deux 
derniers noms de la liste, elle se contentait ordinaire¬ 
ment de passer nu trait de plume sur ces noms, et la 
nomination était faite. 

Lu jour, Hélène é'iail à la feiièlrc rie l’ancienne’loge 
(1(5 la touri('‘re, (pii iHail devenue main loua iit Pextrémilé 
de l’aile des nouveaux hàliiiH'iils coustniils par scs or¬ 
dres. G(5Ue fenêtre n’était pas (devée de plus dis d(‘ux 
jdeds au-dessus du passagi' arrosé jadis du sang de Jules 
et (jtii maiiileiiant faisait partie du jardin. Ilélèru*, avait 
les yeux profondtunent lix(‘S sur la terre. Les trois dames 
i[in' l’on savait depuis ([uekpies heures être [lortées sur 
la liste du cardinal pour succiâler à la défunte nhbesse 
vini’iuit à [lassiu’devant la fenêtre d’H(‘lène. Plie ne les 
vil pas, et jiar consid]lient ne [uit les saluer. I/,uni' des 
trois dames fut piipiéc et dit asse'z liant aux deux autn*s: 

— Voilà nue lielle faeon pour une pensionnnii’c d’éta¬ 
ler sa chambre aux yeux du publie! 

Ibn’eillée par (*es paroles, Hélène lev^a les veux et reii- 
e,outra trois regards imVhants. 

— Kli bien, SC dit-elle en fermant la fenêtre sans 
saluer, voici assez de temps (|uc je suis agneau dans ce 
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ccmvritl, il faut être ([iiaïul n‘ ne MMTiit une pinir 

varier ieï> anuiseiiienls <le iin‘!«t:ieui‘s les enrienx de la 


Mue lieiiro a|n’ès, mi de ses gens, eviu’diéeii eoiirrii'r, 
portait la lettre sui\aiiieà sa mère, (jiii de|tins dix années 
haldtait Uomc et y avait su aci|uérir un grand erédii. 


(\ MÈlil-; TlîKSMlKSeKCTAia.K . 

<( Tous les ans tu me donnes trois écrit mille ira nés 
le jour de ma fêle; j’emploie C('t argent a faiiv ic;i des 
folies, honorables à la vérité, mais tpii n en sont pas 
moins des lolies.Qiioifiue tu nu me le lémoiyiius plus du- 
puis longtemps, je sais rpie j’aurais deux faeons de te 
prouvi'i’ ma reconnaissanec pour ternies les lionnes inten¬ 
tions ipie tu as eues à mon égard, .h* ne me marierai 
point, mais je deviendrais avee plaisir ahhessn de ce coït- 
ve}if ; cv. ipii m’a donné* eette idée, e'est ipie les trois 
dames fpie noire cardinal Santi-Quatro a portées sur la 
liste par lui (irésentée au saint-père sont mes ennemie^; 
et, i[uellc (jue soit l’élue, je m'attinds à é[trouver toutes 
sortes de vexations. ÎTéscnti' le bomjnet de ma fête aux 
personnes auxquelles il faut l’oflVir; faisons d'ahonl re¬ 
tarder de six mois la nomiiiDtion, ce qui rendra folle de 
lioiilieur la prieure tin couvent, mon amie intime, et qui 
aujourd’hui lient les rênes du gouvernement. Ce sera 
déjà |>our moi une source de honlieur, (*l c'est bien ra¬ 
rement que je puis employei’ ce mol en [larlaiit de ta 
liile. .le trouve mon idé*e folle; mais, si lu vois quelque 
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f*luiiu:i’ ilü ÿiiccès, dans trois jours jr [)r«*nilr.’ii Ir 
l)lanr, liuil années dcséjour au roiiveiil, sans découelier, 
me ilonnanl droit à une exemnlion de six niais. Ka dis- 


[lense ne se l’efuse pas, et coûte i|uariinie écus. 

'( Je suis avec respect, ma v<‘m‘ralile mère. » e 


Celle li’lln* combla de joie la si*tnora de Campireali. 
Lorstpi’elli* In reent, elb’ so repi'ulait vivmmmt d’avoir 
fait annoncer à sa fille la inoi't de iîrancilbi'te ; elle ne 
savait éliminent se tei’ininerait cette profonde mélancolie 
où elle' était tombée; idle prévTiyait ([iiebjue coup de tète, 
l'ile allait jnsipCà craindre ipic sa lille ne voulût aller 
\isilcrau .\le\i<p)e b* lien où ron avait prétendu i]ne 
ürarndforte avait é'ié* massacré, ampiel cas il était tiés- 
[lossililc ipî’elie apprît à Madritl le vrai nom du colonel 
IJzzara. Il’un antre coté-, ce ipie sa (ille demandait par 
son courrier é-tail la cliose du monde, la plus diflieile 
et l'on peut meme dire la plus absurde'. Une jeune lllle 
«jui ii’étail pas même religieuse, et qui d’ailleurs n’était 
connue (juepar la folle passion il’nii brigand, que peut- 
être elle avait pai'lagé-c, être mise à la tête d’un couvent 
où tous les princes roiiiain.s comptaient quelques paren- 
ti*s ! Mais, pensa ta signora de Campireali, on dit que 
lout procès peut être plaidé cl par conséquent gagné, 
liaiis sa l’éponse, Victoire Carafa donna des espérances à 
sa lille, qui, en général, n’avait que des volontés absur¬ 
des, mais par coinpensalioii s’en dégoûtait très-facile¬ 
ment. hans la suiiée, en prenant des informations sur 
lout ce qui, de près ou d(î loin, pouvait tenir au couvent 
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(le Castro, elli* apprit que (lepiiis plusieurs mois son aitii 
(e canünai Sariti-Oualro «ivait boatieoup d’iiuineur ; il 
voulait marier sa nièec à iloti Octave Coloiina, lils aîm* 
du prince Talirice, dont il a eti* parlé si snuvi*nt dans la 
présente histoire. ï.e prince lui offrait son second lils don 
I.openzo, (tarce rpie, pour an’an^er sa fortriiie, étran^o*- 
incnt coniprornise par la fïiierrcipie le roi de.\[ipleset le 
pape, enfin d’accord, faisaient aux hri^oinds de la Kaj^- 
^dola, il fallait ([lie la h'innie de son fils aîné a[>porlât 
une dot de six cent mille [dasires (o,5Ht,00(l francs) 
dans la maison Colonna. Or le cardinal Sanii-Quatro, 
nu'^me en désliéritanl de la façon la plus ridicule tous ses 
autres parents, ne pouvait offrir ([u’iine fortune de trois 
lauit ([uatre-vingt ou ([uatre cent mille cens. 

Victoire Carafa [uissa la soirée (‘I une partie de la nuit 
à se faire confinner ces faits par tous les amis du vieux 
Sailli-Oiiatro. Le lendemain, dès sejil lieu res, elle se lit 
annoncer chez le vieux cardiiial. 

— Kuiinem’O, lui dit-elle, nous soin mes bien vieux 
tous les deux ; il est inutile di' chercher à mnis tromper, 
en donnant de beaux noms à des choses qui ne sont [tas 
belles ; je viens vous [iroposor une folie : tout ce (|in‘ je 
puis dire pour elle, c’(‘Sl (|ii’e!!e n'est pas odieuse ; mais 
j’avouerai que je la trouve souverainement ridieuh*. 
Lorsqu’on traitait le niariagc de don Octave Colonna avec 
ma tille llclène, j’ai pris de l’amitii' pour ce jeune homnm, 
et, le jour de son mariage, je vous remettrai deux cent 
mille piastres ('U terres ou en argent, ([in^ je vous (irierai 
d(‘ lui faire tenir. Mais, pourijii’une [lauxre veuve li 
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(jue moi [misse l'aire iin sacrifice aussi énorme, il l'ani 
(jue ma fille lléléne, ([ui a pré^sentemeni vinf^t-sept ans, 
et (|ui di'jiiiis l’à^e de ilix-nouf ans n’a pas ilécouclié du 
couveul, soit faite abbesse de Castro; il faut pour tada 
retarder l’élection de si\; mois; la cliose est canonique. 

— One dites-vous, madame? s’écria le vieux cardinal 
Imrs de lui; Sa Sainteté elle-même ne pourrait pas fain* 
ce fpre vous V(‘ne/, demander à un pativiv vieillard im- 



— Aussi ai-je dit à Vtjtre Eminence que la idiose était 

ridicule : les sots la trouveront folle; mais les gens bien 

instruits de ce qui ce [uisse à la cour jienseront que notre 

excellent prince, le bon [uipc Grégoire Xllf, a voulu ré- 

c.ompenser les loyaux et loMgssei’\ ic(‘s de Votre Eminence 

» 

en facilitant un mariage que tout Itouie sait qu’elle dé¬ 
sire. flu reste, la chose (‘st fort [Jossiljle, tout à fait cano¬ 
nique, j’eu l'épôiids; ma fille [irendra le voile blanc dès 
demain. 

— Mais la simonie, madame 1 ... s'ijcria le vieillard 
d’une voix lerrilile. 

ba signera de Campireali s’en allait, 

— Quel est ce papier que vous laissez? 

— (Vesi la liste des terres (|ue je présenterais comme 
valant deux cent mille piastres si l’on ne voulait [las 
d’argent complaiil; le cliangement de [iropriété do ces 
terres jiourrait être tenu secret pendant fort longtemjis ; 
par excmjde, la maison Colonna me ferait des prorèsqne 


.1*' 
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Mais la simonie, madame! l’effrovable simoun' 
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— Il iÀiit, cDiniMPiirer par dilTt^rer ri^erlion de six 
mois, demain je viendrai prendre les ordres de Voire 
Kminenee. 

.le sens qu'il faut expli(|ner |iünr les leetenrs nés au 
nord des Alpes le ton presque oftieiel dr* plusionrs parties 
de ce dialogue; je rap[)ellevai que. dans les |)îivs striele- 
iiient ratlioliques, la plupart des dialogues sur les sujets 
scabreux finissent par arriver au eonfessituinal, iH alors 
il n'esi rien moins qu'indinVrciU de s'èlre servi ifun mot 
respectueux un d’un terme ironique. 

Le lendemain dans la journée, Victoire Gara l'a sut que, 
par suite d’une grande erreur de fait, decouverte dans la 
liste des trois darnes [U’ésenlées pour la place d’abbesse 
de Castro, cette éleclion'était différée de six mois: la 
seconde dame portée sur la liste avait iin renégat tJans sa 
famille; un de ses grands oncles s’était fait [u’oteslaul à 
lidine. 

La signora de Gam[)ireali crut devoir faire une dé*- 

marebe au[)rès du [irince Fabrice Culonna, à la maison 

dmjuel elle allait offrir une si notable augmeiUafion tie 

fortune. Après deux jours desoins, elle parvint à obtenir 

une entrevue dans un village voisin de Lomé, mais elle 

sortit tout effrayée de cette audience; elle avait trouvé le 

■ ^ 

prince, ordinairement si calme, tellement pi'éoccupé de 
la gloire militaire du colonel Liz/.ara (Jules lïranciforte), 
qu’elle avait jugé absolument inutile de lui demander le 
secret sur cet article. Le colonel était pour lui comme un 
iils, et, mieux encore, comme un élève favori. Le prince 
passait sa vie à lire et relire certaines lettres arrivées de 
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Klandre. O^e devenait le dessein favori aii(|i]e! la signora 
de Campireali sacrifiait tant de clioses depuis dix ans, 
si sa tille ap[)renait l’eKislence et la gloii'e du colonel 
Lizzara ^ 

Je crois devoir passer sous sihvnce Iteaucoup de circon¬ 
stances (pji, à la vérité, iieigneni les nneurs de cette épot 
fpie, mais fpii me semblent tristes à raconter. L’auteur 
du manuscrit romain s'est donné des peines infinies pour 
anâver à la date exacte de ei's détails que je supprime. 

Iteux ans après l’entrevue de la signora de Campireali 
avec le prince Colonna, Hélène était abbesse de Castro; 
mais le vieux cardinal Sanli*nuîitro était mort de «lonleiir 

II 

après ce grand acte de simonit*. Ln ce teinps-là, Castro 
avait pour évèqm^ le plus bel bomiiie delà cour du |>ape, 
Mïoiisignor Ki’aneesco Cittadini, noble de la ville de Mi¬ 
lan. Ce jeune liomnie, l’einaninalée [tar ses grâces modes^ 
tes et son ton de dignité, eut des ia)>poi'ts fréquents avec 
l’abbesse de la Visitation à l’occasion surtout du nouveau 
cloître dont elle entre[»ril d’embellir son couvent. Ce 
jeune évêque Cittadini, alors âgé de vingt-neuf ans, de¬ 
vint amoureux l'on lie cette belle abbesse. Dans le procès 
qui fuidre.ssé un an plus tard, une foule de religieuses, 
entendues comme léinoins, rapportent que l’évèque mul¬ 
tipliait le plus [)ûssil)le ses visites au couvent, disant sou¬ 
vent â leur abbesse : « Ailleurs je commande, et, je 
l’av^jue à ma boule, j'y trouve (juebjue plaisir; auprès 
de vous, j’obéis comme un esclave, mais avec un plaisir 
t|ui surpasse de Itien loin celui de commander ailleurs. .le 
me trouve sous rinnueiice d’un être supérieur; quand je 
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l'e'ssa vernie, je no (loiitrai’^ avuir i Tan ire volonli' (|no la 
sienne^ et j’aîinerais mieux nie vtiir pnnr imo oternilé 
le (lornior île jios o^inlaves (|Uo il’i'lro roi loin i!o ^ts 
veux. V 

-I 

l.es témoins rapporlenl f|u'au miru'ii île n‘s pli rases 
élégantes souvent ralibessc lui tinlonuait île se taire, lU 
on (les lormes iliirs et <jni montraient le imipris. 

— A vrai dire, eontinue un autre témoin, madaim' le 
traitait comme un domestii[ue ; dans oes cas-là, le |ian- 
vre évé‘|ue baissait les yeux, se mettait à pleurer. niai< 
nes’en allait jioint. Il trouvait tous les jours de miuvt'aiiN 
prétextes [lonr reparaître au couvent, ce ((ui seandalisail 
l’on les oonl'esseurs dtvs rpligieusos et les ennemies de 
l’abbesse. Mais madame Tabbes-se était \ ivement ib'feii- 
due |iar la jirieure, S(m amie intinu', et (jni, SfUi.s ses oi- 
’es inimé'diats, (‘xereaît le uonvernement intiM’ieur, 

•I t/’ 


— Vous .sav(‘7, mes iiobb^s somrs, disait eeiu‘-ei, f]ire. 
depuis (*eii(; passion couti’arii't* (jui‘ notre alibe.sse éproina 
dans .sa preiuir'Te joiine.sse pour un soldat d‘avenlnri\ il 
lui eslrest(‘b(\'iiieoupde bizarreriedans li's idivs; mais vous 
savez louios.(jueson earactère a ci‘ci de remar(|ualde, (joe 
janiaiselb' ne revient sur le compte des gens pour lcs<[nels 
(die a ninntri' (Ju ni(’[U‘is. th*, dans toute vit* jumt-ôtre. 
elle n’a pas prononcé autant do paroles ouliageantes 
fpéfdleeiiaadrcsséen notre présem^e au pauvre inonsignoi' 
Cillndini. Tous les jours, nous voyons celui-ci subir des 
traitements qui nous font rougir pour sa haute di¬ 
gnité. 

— Oui, ré[iondaienl les l’eligieuse.s scandaii.sfies. mais 
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il revient tous les jours; done, au l'ond, il u'est pas si 
maltraité, et, dans tous les cas, cette apparence d’in¬ 
trigue nnii à la eoiisidératinn du saint nrdre de la Visi¬ 
tation. 

Le maître le plus dur n'adresse pas au valet le plus 
inepte le (|uarl des injures dont tous les jours l’altière 
aldjesse accablait ce jeune évèr|ue aux façons si onctueu¬ 
ses: mais il était amoureux, et avait apporte de son pays 
eette maxime fondamentale, (pdiine fois nne entrepiâse 
de i*e genre commencée, il ne faut plus s’inijuié-ter (jue, 
du but, et ne pas regarder les movims. 

— Al» bout il II Compte, disait réveijue à son conlidenl 
César del llene, le mépris est pour i'amanl ([ui s’est dé¬ 
sisté dti l'attaque avant d’y être contraint par des nun ens 
ce majeure. 


.Maintenant ma triste tàelie va se borner à donner un 
extrait nécessairement fort see du procès à la suite du- 
([uc! Hélène trouva la mort. Ce procès, que j'ai lu dans 
une Idliliolbèque dont je dois taire te nom, ne forme pas 
moins de liiiit volumes in-folio. L’interrogatoire et le rai¬ 
sonnement sont en langue latine, les réponses en italien, 
.j’y vois tpCau nuds de novembre 157!’, sur les onze beu- 
res du .soir, le jeune évèqne se reiidit seul à la porte do 
l'i'glisc où toute la journée les lidèles sont admis; l’ab¬ 
besse ellc-inème lui ouvrit cette porte, et lui [lermit de 
la suivre. Elle le recul dans une chambre qu’elle occupait 
souvent et (pii comiminiquait par une |iorte secrète aux 
tribunes rpii régnent sur les nefs de l'église. Une heure 
s’étaii a [leine écoiib'c lorsque riîveque, fort surpris, fut 
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renvdvé cliez lui: l’ulthesse elU'-mêine luivcoridnisil ù 

•I 

t;i [lurle île l'église, et lui dit ces propres paroles : 

— itV/uurueîi à votre polais et ijuitlei-moi hiev rite. 
Adieu, mouseifineur, vous vie fuites horreur: il me serti- 
hle que je rue suis dovnée « un (uquuis, 

TüuieiViis, trois mois après, arriva le tenais du earna¬ 
val. I.es gens de Castro étaient reuoinmés jiar les l'ètes 
iju’ils se donnaient entre eux à celte <*poijuc, la ville en¬ 
tière retentissait du hruit des mascarades. Aucune ne 


manquait de passer devant une petite fenèire qui donnaii 
tin jour de soulTranee à une certaine écurie du couvent, 
l/on sent Inen que trois mois avant le carnaval cette écu¬ 
rie ét.ait cliangé'e en salon, et qu’elle ne désemplissait jias 
les jours de mascarade. Au milieu de toutes les folies du 


V révèquf vint à passer dans son carrosse; l’alilirss) 



lui lit un signe, et. la nuit suivante, à une heure, il ne 
manijua pas de si* ti'ouver à la porte de l’église. Il entra; 
tuais, moins de trois quarts (rheure après, il fut renvoyé 
avec colère, llepnis le pnmiier rendez-vous, au moi'! de 
novembre, il continuait â venir au coin eut à peu [»rès 
tons les huit jours, tin trouvait sur sa ligure un petit air 
de triomphe et de sottise qui n'écluqijiait à personne, 
mais qui avait le privilège de choquer grandement le i-a- 
ractère allier de la jeune ahiiesse. be lundi de l'àqnes. 
entre autres jours, elle le traita commu le dernier tlos 
hommes, et lui adressa des paroles que le |dus paiivi'c 
des liomrnes de peine du couvent n'eut pas supportées. 
Toutefois, peu de jours après, elle lui lit nu signe à la 
.suite dnijiiel le htd évêque ne, manqua pas de se trony er. 
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;t iiiiiittit, ii li) |j(iftc lie ; e!l^^ l’av.'iit l'ait venir 

|Hnir lui a|if'rpiulre (jireile était enceinte. A retle an¬ 
nonce, (lit le procès, le iieaii jeune Inunnnï pâlit d'iior- 
reiir et devint tout à fait stupide de peur. I.’alihesse eut 
la lièvre; elle lit a|ipeler le nnalecin, et ne lui lit point 
invstère de son t‘tal. Het homnuj connaissait le caractère 

h 

j^i'uicreiJX de la malade, t't lui promit de la tirer d'alTaire. 

1! comitn'nça par la mettre en relation avec une femme 
du peuple jeune r\ 'pdie. (jU), sans porter le litre de sa- 
L'é-femme, eu avait les talents. Son mari était Imulan^er. 
Hélène fut contenle. de la conversation de cette femme, 
([iii lui déclara ipie, pour r(‘X(‘CUlion d(‘s projets à l’aid»! 
desipnds elle espiu’ail la sauver, il éMait nécessaire ipi'elle 
eut deux ronlidentes dans le couvent. 

’ Line femme comme vous, à la Imutie heure, mais 
iitie de mes éfîalesl non ; sortez de ma présence. 

La sage-fenuue se retira. Mais, ijneli[ues heures plii-s 
lard, Hélène, ne trmivarit pas [u udent de s’e.xjmser aux 
bavardages de celle femme, lit appeler ie médecin, fpii 
la renvoya au couvent,(tù elle fut iraitrV gi'uiérciiserneut. 
Celte femme Jura (|ue, mèiiu' nou rappelt'e, fdle n'eût 
jamais divulgué le secret conhé; mais elle déclara de 
nouveau fiiu', s’il n’v avait pas dans rinit-rienr du cou¬ 
vent deux fe.uimes dévouées aux inltTèts de l'aldiesse et 
sachant luul, elle ne pouvait se mêler de rien. (Sans 
doute elle songeait à raccusation d’infanticide.) Après y 
avoir lj(»aucoup rédléchi, l'abbesse résolut de confier ce 
terrible secret à madame Victoire, prieure du eonvent, 
de la noble famille des ducs de C. .., et à madame Ber- 
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nnnlf*. lilltMlii ]iian|i.iiï; l\... Kilt’ li'ur lit jiiivr sur It^iirs 
Invviairtis ne jfiniais dire un mut, luêiiir au trilunial 
dr la pénitence, de ce (ju'i'lle allait leur cunliff'. (ics 
dames restèrent glacées de terreur. Files avouent, lla^^ 
leurs interrogatoires, fjue, préoecupées du earaeiére si 
allier de leur ahbesse, elles s'a Item lirent à l’aveu de 
(|ue|que meurtn‘. I/aldiess(^ leur dit irun air simple rt 


— J’ai maïujuéà tous mes devoirs, je suis eneeiute. 

Madame Victoire, la |U’ieure, ]irol'findi'ment émue cl 

Irnuhlée par l'amitié (|ui, dejuiis tant d'atim'es, rimissail 
à llélcne, et non poussée par une vaine curiosité, .'î'é'eria 

les larmes aux venus : 

* 

— Quel est (loue riinprudent (pli a eommis et‘ (U’iiiieï 

— Je lU' l’ai pas dit luètm* à mon eonl'esseur; jugez si 
je veux le dire à mois î 

Iles (leux daimss d('lil(érèrenl aussitôt .sur l(‘S uu(\ims 
d(‘ ca('licr (■(* l'atal st'crel au reslijdu coiuenl. Files déci¬ 
dèrent d’alioni f[ne le lit de Tahhesse serati Irausporté; di' 
"a eliarnltre actuelle, Üeu tout à fait eeulral. à la [diar- 
maeif* (jue l'oii venait d’établir dans rmidroit le plus ri'- 
taib* du ronveril, au troisième étage du gramliiàtitneut 
(dev(‘ par la gnuiérosité d’Ibdéne, tl'est dans e(‘ liiui tpie 
l'abbesse donna le jour à un enfant mâle. Depuis trois 
semaines la femme du boulanger (‘lait eaebée dans l’ai»- 
partement ()e la prieure, (lomme (*('lt(‘ femme mairbail 
avec rajiidilfi le long du eloître, emportant reniant, celui- 
ci jeta des et is, et, dans sa terreur, cette baume se réfugia 
dans la cave, thn^ beure aj»r('*s, madame Hernarde, a!(!(‘e 
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(lu inédrein, jiarviiit à ouvrir une [lelile [mrtft du jnnjin; 
la IViimie lIm boulan}<er surlil rajiiilf’ttienl du roiiveiit el 
ûi aju'rs de la ville. Arrivée en rase cainpagne et 
|jüiirsiiivie [)ari]ne tei'reur |)aMi<|ii(‘, elle réliigia dans 
tiiie {^rutie que le hasard lui lit reneunti'er dans certains 
ruchers. L’uhlj(‘s.<e é‘crivil à César del lieue, confident et 
[ireinier valet île eliainl>re (h‘ l’évèqne, (]ui courut à la 
grotte qu’on lui avait indiqui'c; il était à cheval : il prit 
reufaiit dans ses lu’as, et partit au galo[) pour Monte- 
tiascone. 1/enfant fut hapiisé* dans l’église de Sainte-Mar- 
gnerile, el reçut le iioni d’Alexandre, L’fiùiesse dn lieu 
avait procuré nue nuuiTice à laquelle César remit liuil 
écus : heaucuujMle femmes, s’éUant rasseiuhié'es autour de 
l’église pendant la cérémonie tlii liapténie, demaiuléreni à 
grands cris au seigneur (iésar le nom du [>ère de l’enfant. 

— C’est un grand seigneur de Itnme, leur ilil-il. qui 
>'est pm’iuis irahuseï’ d’iine pauvre villageuise comme 
vous. 


Kt il dis|uirut 



Tout allait liieii jusque-là dan.s cet iminmise eouviuit. 
habité par plus de trois cents leiumes curieuse.^; personne 
ii'avaiL rien vu, [tersmine n’avait rien entendu. Mais 
l’ahhesse avait remis au mésieciii (juelques poignéi's de 
seqiiius noiivi'llmiieiit Irappi's à la monnaie de Itoiiie. l.i- 
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donna pliisii'urs de res |iitV,es à la feminr du 
lajulaiiger. Cette femme élait j(die ci sou mati jaloux; il 
l’unilla dans sa malle, Irmiea ees iTuVes il'or si brillâmes, 
l't, les eroyajit le prix de son dtsluHineur, la Idiya, le 
couteau sur la gorge, à «lire d’où idles pnoenaiem. Après 
(]Nel(|ues tergiversations, la femme' avoua la viuittb ri la 
paix lut faite. Les deux f’jioux <m vinrent à iledibeuxT sur 
l’eniplid trun<‘ telle soiiiine'. l.a lioulangère voulait pa\er 
f|ueb|ues dettes; mais b‘ mari trouva [dus beau iraebrtm’ 
un mulet, ce qui fut fait. Ce mulet lit scandale dans le 
quartier, qui connaissait bien la [jauvreté des deux 
è'poux. Toutes les commères de la ville, amies et enne¬ 
mies, venaient snecessivemenl demamlerà la femme- du 
boulanger quel était ramant généraux qui l’avait mise à 
môme d’aebeter un mulet. Cette femme, irritée, ré'pmi- 
dait quebpiefois eu raeontaiil la vérité, lin jour que Cé- 
.sir del Üene était allé v(dr reniant, et revenait rendre 
eom|ite de sa visite à l’aldies.'îi'. celle-ci, quoi(|m' bii’i 
Imlispfjsée, se traîna jusqu’à la grille, et lui lit des l’opro- 
ebes sur le ]ieu <ie discrétion des agents eiiqdoyés par lui. 
Ile son (‘ôté, l'évêqiie tomba niabole de peur; ilérrivit à 
ses frères à Alilaii pour leur raconter l’injuste accusation 
à laquelle il était en biiUe: il les engageait à venir à son 
secours, nuoiijue gravement indisposé, il prit la résolu¬ 
tion de qniller Castro; mais, avant île partir, il écrivit à 
l’abbesse : 

(t Vous savez déjà ({ue tout ce qui a été fait est [ui- 
Idic. Ainsi, si vous prenez intérêt à sauver non-seulement 
ma ivpiitalion, mais |»enl-etre ma vio. et [lonr évilc.r un 
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iiliis };rnu(l vuiis ponvr?. innilju'r .lonn-lSajttisfo 

holt'ri, mort dmix juiir<; ijut; si, par ci' rnovon, 

vous uo réparez pas votre hoimcur. le mien du moins ne 
eonrra plus aneun [ténl. « 

L’<“vi'‘(juc af^pela don Luigi, eonfesscur du monastère 
de Laili'o. 

— lU'inetlcz eeri, lin dit-il, dans les |iropres mains de 
iiiadame Taliliesse. 

Cellt^-ei, après avoir lu eet intame hiiiet, s’éeria devant 
tout ee (]ui se trouvait dans la cliainhre : 

Ainsi mêritrut d’rOv' Intifres Irs vinrtjf’s folles ffui 
préfèrent In henitlé du rorjys à celle de rdine! 

l.e liruit de tout ce ([lit se passait à (àistro parvint ra- 
)iiflement aux oreilles du terrible cardinal Taruèse (tl se 
donnait r(‘caractère depuis «piehiues années, parce i|u’il 
e<[iérait, dans le |ii‘ocliain conclave, avoir rap[)ui des 
eardiiiaux x-^dant,i). Aussitôt il donna l'onireau pndesiat 
de Lastro de taire arrêter révèijue (ottadini. Tous les do- 
inestiijues de celui-ci. craigtiant la (ptestion, prirent la 
fuite, l.e .seul tV'sar del Beno ivsta lidèle à son maître, 
et lui jura <ju'il mourrait dans les tourments plutôt <[ue 
de rien avouer ijiii pût lui nuire., (olladini, se vovant 
entouri' de gardes dans son jcdais, écrivit de nouveau à 
ses frères, ipii arrivèrent de Milan en toute lia le. Ils le 
trouvèrent détenu dans la prison de Bonciglione. 

.lo vois dans le ju’emier interrogatoire de rabhe.«;se(jue, 
t(Uit en avouant sa faute, elle nia avoir eu des rapports 
avec monseigneur ré‘vèi[ue; son complice avait é'téJean- 
Ba[Uisti‘ Boleri, avtjcal du couvent. 
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Le 9 sepleiiibre 1573, Gn‘f^(tire Xlll onlüinin tjue le 
procès lut l’ail en toute Itàte et eu toute rigueur. Un juge 
erimiiiel, un fiscal et un coniiuis.saire se transportèrent à 
Castro et à llonciglione. César «lel liene, (ireiiiier valet 
(le chambre tle révèque, avoue seulement avoir 11 ( 0*10 un 
enl’ant chez une nourrice. On rinterroge en pri'stmce de 
mesdames Victoire et liernarde. On le met à la torture 
deux jours de suite; il souffre horrihlement ; mais, fidèle 
à sa [larole, il n’avoue <|ue ce tpi'il est impossible de 
ttier. et h' fiscal ne peut rien tirer de fin. 

Quand vient le tour de mesdames Victoire (‘t Dernarde, 
(jui avaient ètii témoins des tortures inlligf’es à (aisar, 
e!h‘s avouent tout ce ijii’elles ont lait. Toutt'S h's reli- 
gi(iusessont intcrrogiVs sur le nom de l’aiLteur du crime; 
la plupart répondent avoir ouï dire (pie c'est monsei- 
gmmr rcdohjue. Une des somrs [«irtières rapporte les 
paroles outrageantes i|ue l'ahhesse avait adressia's à 
Lévè([ue en le mettaul à la [lorle de l’église. Klle ajoute ; 
« Quand on se parle .sui’ ce tou, c’est <p.Cil y a bien long- 
lem|js(|ue l’un fait rainoiir ensemble En effet, inonsiM- 
gneur rév(*(|iie, ordinairement remanpinble par rexc('s 
de sa suffisance, avait, en sortant de IX'glise, l’air tout 
penaud. » 

l/une dos religieuses, interrogée en présence de l'in- 
slrumenldes tortures, répond (lue l’auteur du crime doit 
être le (*!tal, parce (pie l’abbesse le lient ('ontinuellenient 
dans ses liras et le caresse 1 icaucoup. Une autre religîeiisi' 
|)rétend (pie l’auteur du crime devait (ître le vent, parce 
tpie, les jours où il fait du vent, l'ablMisse (‘st beiircusc cl 


« 
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ilf‘ büiine hujiieur, elle s’expose à l’netion du vent sur 
un |j(‘lvéilère ([u’elle n fait eonsiriiire e\[très; ei^ ([uant! 
on va lui detnander une grâce en eo lieu, jamais elle ne 
la refuse. La femme du houlanger, la mmrrice, les com¬ 
mères de Monteliascone, effrayées parles tortures qu'elles 
avaient vu intliger à Lésar disent la ^■érité. 

ï-e jeune évôtjue était malade ou faisait le malade à 
lionciglione. ce (juidontia l’occasion à ses frères, soutenus 
jiar le crédit et par les nioyeiis d’intUience de la signera 
de Lainpireali, de se jeter plusieurs fois aux pieds du 
pajic, et de lui demander ijue la procéilure fût suspendue 
jus(|n*à ce que ri‘vè(iue eût recouvré la santé. Sur quoi 
le lerriljle cardinal rarnèse augmenta le nombre des sol¬ 
dats qni le gardaient dans sa piâson. I/é‘vè(jue ne pou¬ 
vant être interrogé, les commissaires conHuenenienl 
toutes leurs séances par faire subir uu nouvel interroga¬ 
toire à l'aldjosse. l'n jour (pic sa mère lui avait fait dire 
d'avoir bon courage et de continuer à tout nier, elle 
avoua tout. 

— !*oün|uoi avez-vous d'abord inculpé Jean-Baptiste 


— Par |)itié pour la làclieté de ri'vi'que ; et, d’ail- 
buirs, s’il jiarvient à sauver sa cluVe vie, il |)Ourra donner 
des soins à nom fils. 

Après cet aveu, un cnfer'ma l’abbesse dans une cliam- 
bre du couvent de Lastro, dont les murs, ainsi que la 
voûte, avaient huit pieds d’épaisseur; les religieuses ne 
parlaient de ce eacliot qu’avec ternair. et il était connn 
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>ous le nom île la riinmiiro dos inoiiios; l’aldx^sse v int 
j'firdée à vue [lar trois t'einmos. 

La saiitd de !'(‘vêrjne s’étant un jioii ainélionV, trois 
cents sbires ou soldats vinrent le iireiidn' à lîonci^lione. 
et il fut trans|iorté à Itoine en litière; on le dé[)usa à la 
juisoii appelée Cor/e Savrlla. IVu de joitr'^ aj>rès, les reli¬ 
gieuses aussi furent amenées à Home; Paldjesse fut pla- 
eé'e dans le ninnaslère do Sainle-Martlie. Ouatn* reli¬ 
gieuses étaient inoulpées : mesdames Victoire et Itei'iiarde, 
la sœur chargée du tour, et la portière (jui avait onit'ndii 
les paroles outrageantes adi’essées à révê(|nc [>ar l’ah- 


I/évèque fut interrogé par Vamlitenr de la clambre, 
Tun des premiers personnages de l’m'dre judiciaire. On 
remit île nouveau à la torture le pauvre César dol liene. 
qui non-seulement n'avoua rien, mais dit des choses qui 
faisaient de la peine au ^niuistère public, ce qui lui va¬ 
lut une uouvello séance de torture. Ce supplice préli¬ 
minaire fut également intligé à mesdames Victoire et 
lîernardo. 1,’évèque niait tout avec sottise, mais avec, une 
belle o|>iniàtreté; il rendait comjite dans le plus grand 
détail de tout ce qu’il avait fait dans les trois soirées évi¬ 
demment iiassées auprès do rabhosse. 

Enlin, on confronta l'ahliesse avec l’évèquo, et, quoi¬ 
qu'elle dît constamment la vérité, on la soumit à la tor¬ 
ture. Comme elle répétait ce qu’elle avait toujotii’s dit 
depuis son premier aveu, l’évèque, fidèle à son rôle, lui 
adressa des injures. 

Après plusieurs autres mesures raisonnables au Idud, 
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mais tmtacliees de t*et psjtril de cnunité ijiii, ajiivs les ré¬ 
tines de (!liar!es-Quint et de l‘[nlip|ie II, prévalait trop 
souvent dans les triluinaits d'Italie, révOque fui coti- 
damné à suliir une prison perpétuelle au (*!iàteaii Saint- 
Ange; raliltesse fut ron dam née à être détenue toute sa 
vie dans le couvent de Saiiite-Marllie, où elle se trouvait. 
Mais déjà la signora de Campireali avait entrepris, pour 
sauver sa lille, de faire creuser un [tassage souterrain. 
Ce passage partait de l’un des égouts laissés par la 
inagniticenc<‘ de l'ancienne lioine, et devait altoutir 
au eaveau profond où l’on plaçait les dépouilles mor¬ 
telles lies religieuses de .'^ainto-Martlie. Ce pas.sage, large 
de deux [lieds à [leu près, avait îles parois de planelies 
pour Soutenir les terres à droite et à gauche, et on 
lui donnait pour voûte, à mesure (jue l’on avançait, 
lieux [ilanchcs placées coiimie les jambages il’un A ma- 



On pratiquait ce souterrain à trente [licds de profon¬ 
deur à peu prés. Le point important était de le diriger 
dîuis le sens coiivenalile; à chaque instant, des [uiits 
et des fondements d'amMens édilices oldigeaient les 
ouvriers à se détourner. Une autre gratide difliculté, 
c'étaient les déldais, dont on ne savait que faire ; il paraît 
([u’oii les semait [leiidant la nuit dans toutes les rues de 
Itoine. On était étonné de cette ([uaiitité de terre qui tom¬ 
bait, pour ainsi dire, du ciel. 

Oiiehjues gros.se s sommes que la sigriora de Campireali 
dépensât [lour essayer de sauver sa lille, son |>assage 
souterrain eût sans doute été découvert, mais le [lape 
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tirêgoin' Xill uni îi iinjiiiir l'ii IjS*», i‘t li* du 

dt'ÿoi'dfe coiniiienra aver le iîié<fe vacant. 

dùnc était IVuM mal à Saidlc-Marllie; un |icul [MUi,''ej' 
si de simples relii^ienses assez pau\ re.s ini'tlaicn! du zèli' 
à vexer une, aldiesse fort riche et cuiivaincue irun Ici 
crime. Hélène altemlail avec empressenietii le résultat 
des travaux entrepris par sa mère. .Mais tout à ctKi[tsun 
cicur éprouva ^rélranges émotions. Il y avait iléjà six 
mois (jue Fabrice Colonna. voyant Fétat chancelant île la 
santé de Grégoire Xlll, étayant de grands proji'ts puur 
rinterrègne, avait envoyé un de ses ufliciers à .liite^ 
Branciforte, maintenant si connu dans les armées espa¬ 
gnoles sous le ntmi de colonel lazzara. Il le rappelait en 
Italie; Jules brûlait de revoir son pays. If déhanpja soii.< 
un nom supj)Osé à Pescara, petit port île FAdnatii|Lie sons 
Chiettij dans les Ahrnzzcs, et par les montagnes il vînt 
jusiju’à la Betri'lla. Fa joie du prince étonna tout le 
inonde. Il dit à Jules ijiFil l’avait fait appeler pour faire 
de lui son snceesseur et lui donner le commandement de 
ses siddats. A ipioi Branciforte répondit (pie, militaire¬ 
ment parlant, l’eiitre[irisc ne valait plus rien, ce ipi’il 
prouva facilement; si jamais l’Fspagne le voulait sérieu¬ 
sement, en six mois, et à (leu de frais, elle détruirait 
tous les soldats d’avcntnrc de l’Ilalie. 

— Maisa[)rès tout, ajouta le jeune Braueilorle, si vous 
le voulez, mon primag je suis prêt à marcher. Vous 
tnmverez toujours en moi le succc.sseur du brave Banuce 
tué aux Giatnpi. 

Avant l’arrivée de Jules, le [uiiire avait ordonné. 
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(Miiijiiiu il ïiavait unionnur, i[ue jiersuniie rlans la Petrella 
tui s’avisât de pailer de Castro «*t du jvrocès de l’abbesse; 
la peine de mort, sansaneiine rémission, était placée en 
perspective du moindre bavardage. Au milieu des Iraiis- 
ports d’amitié avec lesquels il reçut Brancilorte, il lui 
demanda de ne point aller à A Ilia no sans lui, et sa façon 
d'elTectuer ce voyage fui do faire occu[»er la ville par 
mille, de sos gens, et de placer une avanl-^arde de douze 
eeuts hommes sur la roule de Rome. Qn’on juge de ce 
que devint le pauvre .Iules, lorsque le prince, ayant fait 
a[ipeier le vieux Scolti, ipii \ ivait emcore, dans la maison 
où il avait plnet* son quartier général, le lit monter dans 
la eliamiire où il se trouvait avec Uraticiforte. Bès (|ue les 
deux amis se furent jetés dans les bras l’nn de l’autre : 

— Maintenanl, pauvre colonel, dil-i! à Jules, attends- 
toi à ce tpi’il y a de [ûs. 

Sur quoi il soiiflla la chandelle et sortit en enferiiiaiit 
à clef les deux amis. 

I;C lendemaiu, Jules, ijui ne voulut pas sortir de sa 
eliambre, envoya demander au [irince la permission de 
retourner à la l'etrella, et de ne |>as le voir de (juelques 
jours. Mais on vint lui rapporter que le prince avait dis- 
[laru, ainsi que ses troupes. Hans la nuit, il avait appris 
la mort de (In'goire .'Clil; il avait oublié son ami Jules 
et Courait la campagne. Il n’élait resté autour de Jules 
qu’une trentaine li’bommes apfiartenant à l’ancienne 
compagnie de lîanuee. l/mi sait assez qu’en ce lemps-là, 
pendant le siège vacant, les luis étalent innettes, chacun 
songeait à satisfaire ses [tassions, et il ii’y avait do force 
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ijue la force; c'est puorquoi. avant la lin de la journée, 
le ijrince (lülonna avait déjà fait pendi'e [lUis de einqManle 
fie ses ennemis. Quant à .Iules, ijuoiqti’il n'eùl pas qua¬ 
rante lioinmes avec tiii, il osa inareher vi'r.s ISonu'. 

Tous les domestiques de l’aldiesse de (laslro lui avaient 
('t(‘ tidèles; ils s’étaient lo^ms dans les pauvres inaisfni> 
voisines fin couvent de Sainte-Martlie. L’ajjfonie do fîn'- 
'(üire XIII avait duré [dus d’une semaine; la sionfU'a de 
Cainpireali ailendaii Impatiemment les jfuirnées de inm- 
Mc qui allaient suivre sa mort [loiir faire alta(|ue.r les 
(IfM’niers cinf[iiante pas de son soutenain. Comme il 
s’agissait de traverser les caves fie plusieurs maisons 
liabitécs, elle craignait fort de ne ifouvoîr déroliei’ au 
public la fin de son entreprise. 

Dès le surlendemain de l'arrivée de lîranciforie à la 
Petrella^ les trois anciens bmvi de.Iules, f[irilélém’ avait 
pris à son service, sembk''renl atteints tie folie. Qunifpu* 
tout le monde ne sût que trop (pi’elle était au secret le 
plus absolu, et gardée par des religieuses(|ui la baïssaif'iil, 
l gf)ne, l’un fies bntvi, vînt à la [lorlc du couvent, et lit 
les instances les plus étranges jiour (jn’on lui permît de 
voir sa maîtresse, et sur-le-cbamp. Il lut repoussé et jott’ 
à la porte. Dans .son désesptdr, cet homme y resta, et se 
mit à donner un bnjoc {un srm) à cliacune fies personnes 
attachées an service do la maison fjui enlraient f)u sfu*- 
taienl, en leur disant ces précises paioles : !if‘joiu,ss<ix^- 
rousavcc moi ; te Hiijuor Jules lymurifo)ie est (trriiY, il 
est vivmit : fl îles relu à vos amis. 

Les deux camarades fl'Ugone passèrent la journéf* à 
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ni aiHiorlt'i'fies hîijucs, et iUne eessèreiit fl'en ilislrllnier 
jüur el nuit, nu ilisiiiit ttuijours les mômes paroles, tjiie 
lorsqu’il ne leur eu )‘e>in plus un seul. Mais les trois 
/oY/to, su l’ulfnant run l’antre, ne eontiniièreiit pas mtjins 
à inoiilur la ;j;ardu à la [KUie i!u eouvent de Sainte-Mar- 
tlie, atliTssant toujours aux passant.'; les iiuMucs jfaroles 
suivies fie grandes salutations ; /y'.s’e/f//i(0/r ./a/e.s’e.v/ «r- 
rivi\ etc. 

I.’idée de ei^s braves gens eut du sueeès : moins de 
lreiUe-.si\ heures après le jireniier Itajoe disliûbiie, la 
pauvre Ih’dène, au secret, an bmd de son eaeliot, savait 
f|ue Jult’fi vit'aHt ; e<; mol la jela dans uïie sorte fie 
l'réuèsie : 

— n ma mère*, s'éeriuil-elle, m’avez-vous fait assez île 
mal ! 


Quehpies heures phis lard, réiannaute nouvelle lui fut 
confiriiu'e par la petite Mariella, ,(|ui, en faisant le saeri- 
liee de tous ses bijoux il’or, obtint la permission île suivre 
;i steur luuriüre(|ui a[fporlait ses repas à la prisonnière. 
Ihdène se jeta dans se.s bras en [deurant «le jfde. 

— Ceei est bien beau, lui dit-elle, mais je ne resterai 
dus guère avec toi, 

— (Certainement 1 lui flii Marietta. .le pense bien (jue 
le ifiinps de oe eonelave m‘ se passera pas sans que votre 
pri.son ne soit eliangée en un sim 

—■ Abl ma chère, revoir Jules! et le revoir, moi cou- 



fk il 





.\u milieu de la troisième nuit qui suivit cet entretien, 
une |)aiiie du [tavé de l’église s’enlbnea avec un granil 
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iH'ilit; les religieuses de Sainte-Mari lu* mirent t|ue 
(‘(iiivent allait s'abîmer, la* trnulde lïit exlrèniej Loiil le 
mrmdtMTiail an tremblement de tiM're. Tne heure eii\ii’on 


a[três la rbutedu pavé de marbre de Tt-glisi*. la signera 
de Camitiroali, préeédée par les trois hravi au service 
d’Hélène, peindra dans te cachot par le souterrain. 

— Victoire. vicUdre, mailaine! criaient les hmvi. 

Hélène eut une peur nioiTelle; elle crut que Jules 

Hran ci forte idait avec eux. 1^1 le lut bien rassurée, l'I ses 
traits reprirent leur ex[)ressimi sévèi’c lorsipi'ils lui di¬ 
rent qu’ils n'acconqiagiuiient que la signera de Cainpi- 
reali, et que Jules n’était encore que dans .Alliano, qu’il 
\enait d’occuper avec plusieurs milliers <le soldats. 

Après quelques instants d’attente, la sigimra de Cam- 
pireali parut; elle marcliail avi'c beaucoup de peine, 
donnant le bras à son écuyer, qui edait en grand lai.s- 
lume et l’épée au côté; mais son liahit iiiagniliijue était 
tout souillé de terre. 

— O ma clière Hélène! je vi(‘ns te sauver! s'écria la 
signora de (iaiiipireaU, 

— Et (|ui vous dit (|uc je veuille èire sauvée? 

La signora de (îainpireali n'stait étonnée; elle regar¬ 
dait sa lille avec de grands yeux; elle [tarui fort agitée. 

— !‘di bien, ma chère Hélène, dit-clie enlin, la des¬ 
tinée me force à t’avouer une action léicn uatiirclle peut- 
être, api’ès les iiialbeurs autrefois ajaivc-s dans notia^ 
lamilie, mais dont je me repens. et (jue ji* ti; jiriede me 
jiardoiiner : Jules... lirancilbrie... est vivant... 

— El c’est parce qu’il vil que je ne veux pas vivre. 

» 
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La sij'iiiira di' (iampireali uo ri)m|iroiiail pas iralMU'il 
le lan^^af^e de sa iîlle. |iuis elle lui adressa les su[)jdii'a- 
lions les plus leieires; mais elle n'olttimail pas d(? rt'^- 
pnnse : Ilülène s’était teunii’e vers smi rnieili.x et priait 
sans réeoulei’. Le fut en vain r[iic. pendant une heure 
entière, la sigiiura de Cani|>ireali lit les derniers effurts 
jumr obtenir une paiade ou un re^iard. Lnliii, sa lille. 
iinpalienlée, lui dit : 

— L’est sous le marbre de v erueitix (|ii'élaitml ea^ 
ehées ses lettres, dans ma petite ebambre d’Albano; il 
cul mieux valu me laisser poi^maialer par mou [lère! 
S(U'lcz, et laissez*moi de l'or. 

La signora île l’ampinuiU voulant eonlinuer à parler à 
sa lille, malgré les signes d'effroi que lui adressait son 
écuyer, Hélène s'impatienta. 


— Laissez-moi, du moins, une heure de liherté; vous 
avez emjtoisonné ma vie, vous voulez aussi empoisonner 
ma mort. 

— Nous serons encore maîtres du soulcrrain pendant 
(hmx ou trois heures; j’ose espérer <jue tu le ravisera.s! 
s’iTria la .siguora de L.anqyireali fondant en larmes. 

Kl elle reprit la route; du souteuTain. 

— L’goue, reste auprès tie moi, dit Hélène à i’iui de 
ses bmvi, et sois lûen anm‘, mon garçon, car peut-être 
il s’agira de me déicmli'e. Soyons la dague, ton tqtée, 
tou |K)ignard ! 

Le vieux soldai lui montra ces armes en hon étal. 

— Kit hien, tiens-toi là en dtdiors do ma prison; je 
vais écrire à Jules une longue lettre que lu lui remettras 
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toi-même ; je ne veux pas «prelle passe par d'aulTes 
mains que les tiennes, n’ayant rien pour la caelieter. Tu 
peux lire tout ce que coii.liemlra cette lettre. Mets dans 
tes poches tout cet nr que ma me''re vient de laisser, je 
n’ai hesoin pour moi (pie de eimpiante sequins; plaia*- 
les sur mon lit. 


.\près ces paroles, Hélène se mit à (■crire. 


« .le ne doute point de toi, mon citer Jules; si je m’en 
vais, c’est que je mourrais de douleur dans tes bras, en 
voyant (juel eût été mon lionlieur si je n’eusse pas com¬ 
mis une faute, Ne va pas croire que j'aie jamais aiimi 
aucun être au monde après loi; bien loin de là, mon 
cœur était rempli du plus xif mépris jiour riiomme (jin‘ 
l'admettais dans ma cliambre. Ma faute fui iiuitpiemeui 
d'ennui, et, si l’ou veut, de libcrtina^îc. Son^e que mon 
esprit, fort affaÜdi depuis ta tentative inutile que je lis à 
la Ihqrelta, où le prince (pu* je vénérais, parce (|ue tu 
l'aimais, me recul si cruellemenl; songe, dis-je, que 
mon esprit, fort aflaibli, fut assiégt* par douze années de 
inensongei Tout ce fjui m’environnait (Hait faux et men¬ 
teur, et je le savais. Je |■ccus d’abord une trentaine de 
lettres de toi ; juge des transports avec lesipiels j’ouvris 
les premières 1 mais, en les lisant, mon cteur se glatjait. 
.l’examinais cette écriture, je reconnaissais la main, mais 
non ton cœur. Songe ([ue ce premier mensonge a dé¬ 
rangé ressence de ma vie, au point de me foire ouvrir 
sans plaisir une lettre de ton écriture! La détestable an¬ 
nonce de la mort acheva de tuer en moi tout ce qui res- 
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tail iMîcore iIps tetn[»s heureux de nuire jeunesse, ifun 
premier dessein, comme tu le comprends liieii, fut d’al¬ 
ler voir el loucher tle nies mains la jdage du Mexiipie où 
l'on disait <[uo les sauvages t’avaient massacré; si j'eusse 
suivi celle pen.'jce... nous serions lieureiix mainiennni, 
car, à Madrid, ijiiels fnssmil le nomlin* et l'adresse 
des esjiiuiis qu’une main vigilante eûl jiu semer autour 
de moi, comme, de mon cùté, j'eusse intéressé toutes les 
âmes <lans Icsijnelles il reste ('iicore un [leii de pitié et 
de bonté, il i‘st [u’idtahle ([ue jr* serais arrivée à la vé¬ 
rité*; taiT déjà, mon Julrs, tes lielies actions avaient üxé 
sur loi rattenlion du nnmde. et peut-être quelqu’un à 
Madrid savait que tu étais Hrancifoiie. Veux-lu que je t(‘ 
ilise ce qui empcclia notre iionhcur*' H'ahord le souvenir 
de ratroce et liiimiliaiUc ri'ccpiioii que le prince m'axait 
f'aiie à la l'cirella; que d’olisiacles puissants à affroii- 
ter de Castro au Mexique! Tu le vois, mon àme avait déjà 
[lerdu de son ressort. Ensuite il me vint une pensée de 
vanilij. J’avais fait construire de grands liàtimenls dans 
le couvent, alin de pouvoir prendre pour chamlu'e la 
loge de la lourière. où lu te réfugias la nuit du combat. 

I n jour, ji' regardais ccltc terre que jadis, pour moi. lu 
avais ahi’ciivéc de ton sang; j’entendis une parole de 
imqii'is, je levai la lête. je vis des visages niéclianls ; pour 
me vi'iigcr, je voulus être ahl>esse. Ma mère, qui savait 
liien que tu étais vivant, fit des choses liéToïques poui’ 
ohlenir cette nomirialion extravagante. Cette place ne fui, 
pour moi, qu’une source d’enmiis; elle acheva d’avilir 
mon àme; je trouvai ilii [daisir à marquer mon pouvoii' 


I 


T/AliliKSSV: DK i:.\STItn. 


t4l 


Soüvenl pïirlc niallicur des autres; ji‘ eomniis des injus- 
liees. Je ino voyais, à. trente ans, vertueuse sui^■anl le 
inonde, rielie, considérée, et cependant parfaitement 
mallieiirense. Alors se [irésonta n* pauvre lioinni(‘. (pii 
(‘fait la lionté même, mais l’ineptie en personne. Son 
ineptie lit ipie je sup[)ortai ses premiers [irojios. Mon à me 
(‘tait si mathenrcnse par tout ce ipii m'environnait de[inis 
ton di'part, iprelle n’avait [iliis la force de ri‘sister à la 
plus [lelite tentation. T’avouerai-]e une eliose bien indé¬ 
cente? .Mais j(^ ndlécliis (pie tout est permis à une morte, 
IJnami lu liras (*es lijj;nes, h's vers dévoreront ces préten¬ 
dues lieauti's (|ui n’aiiraieiil dû èii’e (juc pour toi. KnÜn 
il faut dire cette chose (pli me fait de la peine; joue 
Voyais pas pounpioi jii n'cssa\erais pas de rainonr "ros- 
'jier, eoinim‘ ionti's nos dames romainc's; j’eus une pen- 
ih' liliertimiee, mais je n’ai jamais pu me donner :i 
eei imnimo sans (‘piimvin' un sentiment d’iiorreiir et de 
dégoût (pii ain'aiitissail tout le plaisir. Je te vovais loo- 
joiirs à mes eol(‘S. dans notre jardin du palai.s d Al ha no, 
lorsijin; la Madone t’iiisjiira cette pensée gi*né!-(‘iis(’ mi 
apparence, mais ipii pourtant, apirs ma mère, a fait le 
malheur de notre vi(*. ïii n’étais [>oint mena(;ant. mai.', 
tendre et hon comme tu le fus toujours; tu im' r(“gai'dais; 
alors j’c’protivais des mornenlc d(' colère [Kuir cet aiitic 
homme, et j’allais jus(jirà le hatlre dt; toutes nn-s forces. 
Voilà toute la v(>rité, mon cher Jnl(‘s; je ne Vfniîais [tas 
mourir .“^ans te la dire, et je pensais aussi ([iie [jent*èire 
celle conversation avec loi m’Alerait l’idià' de moni'ir. Je 
n’cTi vois (pit‘ mieux (pieUe (oïl été ma joie en K? le- 
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voyant, si jn me lusse conservée «ligne de toi. .le l'onloniui 
de vivre et de continuer celle caiTif'Tc militaire qui m’a 
causé tant «le joie i|uand j'ai ajjpris i«?s succ«*s, IJu'eùt-c»* 
él«^ grain! Iiieul si j'eusse reçu tes lettres, .surtout aprè; 
la bataille d’Aclieune". Vis, et ra|i[»elle-loi souvent la mé¬ 
moire de IVanuce, tué au.\ Ciampi, et celle d'llél«*ne. qui, 
pour ne [tas voir un r«‘i)roclie dans les yeux, est m«irU'/à 
Sainte-Mari lie. » 

Après avoir écrit, lléli'me .s’approcha du vieux soldat, 
(ju’«i]le trouva donnant; elle lui déroba sa dague, san.s 
qu'il s'en a[ten;ût. puis elle l’éveilla. 

— .l’ai lini, lui dit-elle, je crains que nos eiimmiis ne 
.s'emparent du souterrain. Va vit«t [ireiidre ma leltre *|ui 
est sur la table, «^t remets-la loi-nKiiin* à .Iules, /o/'-wcwc, 
«îuleuds-tu? he. [dus, doune-lui mon mouclioir «jue voici; 
dis-liii «jue je ne l’aime pas pins eu ce moiu( 3 nt «[ue j«‘ ne 
l’ai luuj«uii’s aimé, loujoitrs, eiilmids bien ! 

Igoiie debout ne parlait pas. 

— V;i donc ! 

— .Madame, av«.*z;-vous bien rélléc-bi? I>e seigneur Jules 
vous aime taiil î 

— Moi aussi, je l’aime, prends la lettre et remets-la 
loi-nuMue. 

— Kb bien, que Uieu vous béui.sse comme vous «Mes 
bonne î 

Cgone alla et revint (drt vile ; il trouva Hélène morte : 
elle avait la dague dans b* couir. 
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M;i!lioiprtMisf*iiient pour moi commo junir le loeienr, 
rcci Trcsi pninl. iiti roiiuui, mais la irailuetion (idèleirini 
nrit l’ori grave êcril à i'adoinA en déeemltro l*»85. 


.le me trouvais à Manloue il y a linéiques armées, je 
cherchais des éhauclies el de petits tahleaux eu rapp<>rl 
avec ma |ietite foiMiiiie, mais je voulais les iieintres auU'- 
rieurs à l’an 1000; vers cette époiiiie acheva de mourir 
Ii>i'iginalité italienne, déjà mise en grami jiénâl par la 
prise de (‘ lorence eu looO. 

Au lieu de tableaux, un vieux (latrleîen rurl riche cl 
fort avare me (il offrira vendre, et Irês-clicr, de viiaix 
manuscrits jaunis [)ar le lem[ts ; je demandai à les ijar- 
courir; il y consenlil, ajoutant qu’il se liait à ma prohilt'. 
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[nmr ne [los me souvenir ries anecdoles [tiquantes que 
j’aurais lues, si je n’nolietais pas les manuscrits. 

Soirs cette condition, qui me plut, j’ai parcouru, au 
fframi détriineiu do mes yeux, trois ou quatre cents vo¬ 
lumes où l'itrenl entassés, il v a deux ou ti'oissiècles, des 

■* m> 

nicits d'aventures tragiques, des lettres de défi relatives à 
des duels, des traités de pacification entre des nobles voi- 
.‘iiiis. des nnunotres sur toutes sortes de sujets, etc., etc, 
l.e vieux propriétaire demandait un prix énorme de ces 
mnimscrits. Après îles pourparlers, j'achetai fort clier le 
droit de faire copier certaines liistorieltes (jiii me plai¬ 
saient et (jui nioiUrenl les habUndes île ritalie vers 
l’an “l 011 ( 1 . J’en ai ^ ingt-deux volumes in-folio, et c’est 
une de ces liistoii’cs iidèlenient traduites que le lecteur 
va lire, si toutefois il est doué de jiaticnce. Je sais i'iiis- 
tôiredu seizième siècle en Italie, et je crois tjue ce qui 
suit est jiarfaitemeni vrai. J’ai |>ris de la peine pour que 
ta traduction de cet ancien style italien, grave, direct, 
souverainement obscur et chargé d'alhisions aux clioses 
et aux idées qui occupaient le monde sous le potitineal de 
Sixte-Quint (en 1 ü 85), ne présentât pas île reflets de la 
belle liltiiraliire moderne, et des idées de notre siècle 
sans préjugés. 

l/auteur inconnu du manuscrit est un personnage cir¬ 
conspect, il ne juge jamais un fait, ne le pré|)ai'0 jamais; 
son affaire unique est de racünier avec vérité. Si (pielque- 
fois il est [lilloresquc, à son insu, c’est que, vers IbSà, 
la vanité n’envelopjiait [loint toutes les actions des hommes 
d’une auréole d’affectation; on croyait ne jioiivoir agir 
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•SIM* l«r viMsin ([u'eii s’oxurininnt avec la ]ilusgran<lt* clan/* 
|M>ssiljle. Vers 1585, à Texceptlun dc^ fous entretenus 
dans les cours, ou des poëtes, iiersonne ne songeait à être 
jiiiiiable par la parole. On ni* disait point encore : Je> 
niourrai aux pieds de Votre Majesté, au inonienl où l'on 
venait d'envoyer elierclier dv's elievaiix de poste pour 
prendre la l'uite; c’était [leut-être le seul genre de trahi¬ 
son t|ui ne fût pas en usage. On parlait peu, et chacun 
donnait une cxtrOnie attention à ce (lu'on lui disait. 

Ainsi. O lecteur hénévide! ne cliorcliez point h‘i un 
style piquant, rapide, hrillaiU de IVaîches allusions aux 
laçons de sentir à la mode, ne vous atleiulez point sur¬ 
tout aux émotions entraînantes d’un roman de GoiU'ge 
Saiid; ce grand écrivain eut lait un elief-d’oMnre avec 
la vie et les malheurs de Vittoria Accorarnboni. I.e 
récit sincère que je vous présciilc ne peut avoir f[ue 
les avantages plus modestes de l'iiistoire. Ouaud jiar 
hasard, courant la [mste seul à la tomliée do la nuit, on 
s'avise de rélléchir au grand art de connaître- le couir 
humain, on pourra prendre pour hase de scs jugements 
les circonslaiicesile l’histoire (pie voici, l/atiieiir dit tout, 
expru[uc tout, ne laisse rien à faire à l'iniaginalion du 
lecteur ; il écrivit douze jours après la iiiorl de l'iiéroïne *. 

Vittoria Accoramiioui iiaipiit (runc fort iiohte famille, 
dans une petite \illedu diiehéd’Lrhin, nommée Agnbio. 


' l.ii DKOJUSuril iLnlioii est ilqiosé au bureau ilc la l^isnue des henj- 

MoïKlei, 
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Uèb son eiiUiiiru, <*lle fut reiuanjui'i^ luiis, à raust* 
d’uiic rare et eMruûi'diiiuire heauté; mais celte lieaulé 
fut Sun moiinire cliarine : rien ne lui nuuKjua île ce qui 
peut faire ailmirer une lille de liaiiie naissance; niais 
rien no fut si remarquable en elle, et l’on peut dire rien 
ne lint autant dupriKlige, parmi tant de qualités extraor¬ 
dinaires, qu'une ci'rtaiiie grâce toute charmante qui dès 
la première vue lui gagnait le cœur et la volonté de clia- 
cun. Kt cette siuqdicité qui donnait de rem[iire à scs 
moindres paroles n’était troublée par aucun soupçon 
d’ariilicc; dès l’almrd on prenait conüance en celte dame 
dom>t! d’une si extraordinaire lieauté. On aurait [lu, à 
toute force, résister à cet encliantcmenl, si un n’eûl fait 
([ue la voir; mais, si on renteiulail [larler, si surtout un 
venait à avoir quelque conversation avec elle, il était 
de tonte im[>üssibililé d’échapper à un charme aussi ex¬ 
traordinaire. 

l>eaucon|i de jeunes cavaliers de la ville de home, 
qu’lialiilaii son père, et où l'on voit son palais place des 
ilnstiairi, [ires Sainl-Picrrc, désirèrent oblmiir sa main. 
Il y eut force jalousies et liieii des livalités, mais eniiii 
les [tarents de Viiioria ijrèférèrent Félix Peretli, neveu 
du cardinal Montalto, qui a été lieqmis le pape Sixte- 
Quint, licurcusemeiil léguant. 

Félix, ld]e i!e Camille. Percili, sœur du cardinal, s’ajn 
pela d’abord François Mignricci ; il prit les noms de Félix 
Pcretli lorsqu’il fut solennelli'nicnt adopté par son oncle. 

Viiioria, entrant dans la maison Peretti, y [xirta, à smi 
insu, celle prééminence rpie l’on peut aiqteler fatale, et 
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(|ui l:i ÿiiivail ou tous lieux : «le tacuii (jue l'ou jteitl din* 
que, [)Our ne pas l'adon-r. il fallait ne Tavuir jamais 
Mie l/amoiir que sun mari avail imiir t'ile allait jus¬ 
qu’à une vdritalile fnlie; sa lielle-inère, làunille, cl le 
eartlina! Moutalto lui-meine, semblaient ii’avuir tl'autre 
oeeupotion sur la terre (jiie celle de deviner les goûts 
de Vittoria, pour elierclier anssitùl à les satisfaire, ilome 
entière admira eomment rc eardinal, eoiinii par Texi* 
guïté de sa furtuiie non moins ipic [tar son hoiTeur 
[tour toute espèce de luxe, trouvait un plaisir si con¬ 
stant à aller an-devant de tous les souliaits «le Vittoria. 
Jeune, biillante de beauti\ adoré(3 <le tous, elle ne 
laissait jms d'avinr quelquefois des fantaisies fort coû¬ 
teuses, Vittoria recevait de ses nouveaux parents des 
joyaux du plus grand prix, des [terles, et enfin tout ce 
qui paraissait de plus rare eliez les orfèvres île Home, eu 
ce lemps-là fort liieii fournis. 

Pour l'amour de cette nièce aimable, le cardinal Mon- 
lalto, si connu par sa sévérité, traita les frères do Vittoria 
comme s'ils eussent été ses piaqires neveux. Octave Acco- 
ratiiboni, à peine arrivé à l’agi* de trente ans, fut, [lar 
rinlervcntion du cardinal Montalto, désigné par le duc 
d’Urb in et créé, par le pape Grégoii’e XI 11, évêque de 
Uossombrone; .Marcel Accoramboiii, jeune homme d’nn 


* On voit à autant quo je juiis me souvenir, daus la tiiliiio- 

llièqùe Aniiu’ij.sieiiiie. tlessounels rüui|ilis <le pi'àcc et tle sentiiiieul, 
et tl'aulrcs pièces tic vers, ouvrage île Vittoria Aceoramlioiii. tl assez 
lions sonnets ont été laits ilaiis )c ten)[is sur sou étrange ilesiuièe. Il 
[laraîl qu’elle uvail aiiUnt il’cspi'it que tic gi-ài es cl tie beauté. 
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rnuniK^o lougncux, accuse tle i»liisieur$ criiiies, et vive¬ 
ment pourchassé par la carte avait éclia|i|ié à graml'- 
[leinc à lies piuirsitili'S «pii pouxaient le nieiier à la mort. 
Honoré de la jiroiec-tioii du cardinal, il put recouvrer 
une sorte da tran(|uillité. 

l’n troisième frère de Vittoria, .Iules Accoramboni. fui 
admis par le cardinal Alexandre Sforza aux [iremiers 
lionneurs lie sa cour, aussitôt que le cardinal Monlaho en 
eut fait la demande. 

Kn un mot, si les hommes .^avaient mesurer leur bfui- 
heiir, non sur T insatiabilité infinie de leurs désirs, mais 
par la jouissance réelle îles avantages qu’ils pussèdeiU 
(hqà, hï mariage de Vittoria avec le neveu du cardinal 
.Monlaltn eut pu scmlder aux Accorainhoni le comhle des 
félicités humaines. Mais le désir insensé d’avantages im¬ 
menses et incertains peut jeter les liommes les pluscum- 
lilés des faveurs de la fortune dans des idées étranges et 
pleines de périis. 

bien est-il vrai que si ipielqu’un des [lareiUs de Yitto- 
ria, ainsi ijuc dans llome iieaucoup en eurent le soupçon, 
contribua, par le désir d'une plus liante fortune, à la 
délivrer de son mari, il eut lieu de reconnaître bientôt 
après combien il eût été plus sage de se contenter dos 
avantages modérés d’nne forliim’ agréable, et qui devait 


1 1 


* fréiilil le cor|is iirniu L'iifiî de veiller i\ sùrelé le^ 

eiulnnnci: eL iigenls ilc |M)tîce (te Tau loSiK Ils éLucJd cuiiuiriii-- 
th's [K\r un evpilîüue a[i[îulé l»arfçeilü, leijuel riail persoiinclîeuieiil 
respoiisîilile tic rexécutioii tics urjres tic lu jnteî^Mîciir le gouvetiicui’ 
lie Ituuic lie |riérel >lc jiülice]. 
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iVmlanl i[uo Viltorin vivait ainsi reine dans sa maison, 
nn soir ((no rûlix l'ereui vennil de se inelU'o an lit avet* 
sa femme, une lettre lui fut remise par une noinimk' 
Callierine, née à llologne cl feinnic de cliainbre de Vitio- 
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ria. (.e11e 1 e11re aa 1 1 ele ap[lOrtet' par nn iiv 1 <n> ■>< 
rinc, Uoininiqne d’Aijuavivu, snrnoimné le Mauritio (le 
f^aneher). Cet liomine était banni de Home [luur plusieurs 
erimes; mais, à la prière de Catljerine, Félix lui avait 
procuré^ la [Hiissante protection de son oncle le cardinal, 
et le Mancino venait souvent dans la maison de Félix, 
qui avait en lui Ijeaucoup de conlianee. 

Fa lettre dont nous parlons était écrite an nom de 
Mareel Accoiamboni, celui de tous les frères de Vittoria 
(pli élaii icjdus cberà sou mari. Il vivait le pins smivenl 
l'aebé Imr.s de Home; mais cependant quelquefois il se 
liasardaii à entrer eu ville, cl abu’s il trouvait un refuge 
dans la maison de Félix. 

l’ar la lettre remise à celle lieni'e indue, Marcel appe¬ 
lait à son secours sou beau-frère Félix Feretli ; il le con- 
j Venir à son aide, cl ajoutait ipic, jimn’ une affaire 
(b; la jiiusgramle urgence, il Faitendaii [H’ès rio [talais de 
Mfmlecavallo. 

Félix lit part à sa femme de la singulière lettre (jni lui 
était remise, puis il s’habilla et ne prit d’autre arme que 
son épée. Accompagné d’un seul domestique qui portait 
une torclic alliHïiée, il était sur le point île sortir quand il 
li'uLiva sous ses passa mère Famille, toutes les femme." 
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(II) la iiuiiiîon, ul juirnii elles ViUoria cUe-uièiiie; luLitcs 
le suiipliaient avec les ileniières instances de ne [jas sor¬ 
tir à cette heure avancée. Comine il ne se rendait [)as à 
leurs prières, elles loinhèrent à genoux, et, les larmes 
aux yeux, le eoujurèrent de les écouter. 

(les rcinnics, et surtout (laniille, étaient frappées de 
lei’irur par io récit des choses étranges qu’ou voyait arri¬ 
ver tous les jours, et demeurer iiujuinies dans ces temps 
du jiontilicat th* (irégoire Xlll, [deins île iruuijles et d'at- 
teutat.s inouïs. Mlles éluieut encon* !ra[)pées d’une idée: 
Marcel Acciu'ainhoni, i[uand il se hasardait à pénétrer 
dans Home, n’avait [)as [onir hahitude de faire a[)peler 
Mélix, et une telle déntarelie, à cette heure de la nuit, 
leur semlilail liors de toute cuuwnance. 

Hempli de tout le feu de sou âge, Félix ne se rendait 
]iuiiU à ces motifs de crainte; niais, quand il sut que la 
lettre avait été ap[iorlée [lar le .Maucino, homme cju'il 
aimait heaucoiq) et ainpiel il avait été utile, rien ne put 
rarrètei’, et il sortit de la maison. 

Il était [trécédé, eomme il a été dit. d’un seul domesti¬ 
que portant une torelie allumée; mais le [uuivrc jeune 
homme avait à [teine fait quelques pas de la montée de 
Moittecai'nUo, qu'il loniha frappé de trois coups d’anjue- 
huse. I.e.s a.ssassins, le voyant |iar terre, se jetèrent sur 
lui, et le crihlèreut à l’envi de coups de [loigtiard, jusqu’à 
ce (jii’il leur parfit bien mort, A rinslant, celte nouv. Ile 
fatale fut [loi tée à la mère et à la femme de Félix, et, par 
elles, elle [>arvinl au canliiud .son oncle. 

Le cardinal, sans changer de visage, sans trahir 
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pelilP ('!iinlion, so fil |U’nm|U<Miioni revrlii' iIr linlul.'^. 
cl puis se rt‘Cominjiiu]a sni-itu'nu* à HiiMi. <‘t fri le pniivrr 
îiinc (ainsi prise à rin)i»rnvisl(‘). 11 alla erisiiilf' fiiez sa 
iiirce, r‘t, avef une f^ravilé fuliniralile (‘t un air ih‘ pai^ 
profonde, il mit un frein aux cris et aux pleurs IVuuiiiin'i 
i|ui coniniençaient à reteutirdans loniela maison. Son au¬ 


torité sur ces feuunes fut u'uno toile ellicacite, iju a partir 
de cet instant, et même au moment où le cadavre fut 
emporté liors de la maison, l’on ne vit ou l'on n’entendit 
rien de leur part i[ni sùrartàt le moins du niomle de ce 
(pli a lieu, dans les famillt's les jdiis réglées, pour les 
morts les plus prévues, tjnanl au cardinal Monlalto hii- 
mème, personne ne put surprendre en lui les signes, 
même modérés, delà d<)iileur la plus simple; rien ne 
fut cliangi‘ dans Tordre et i'apparenee exUodenre de sa 
vie. Iiome en fut ITientot convaincue, elle (pii oliservait 
av(v* sa ouriosité ordinaire les moindres monvemenls (Tiin 
liommc si profondément olTcnsé. 

Il arriva par hasard ipie, le lendemain même de la 
m or 1 ( 1 0 f “’é I i X, 1 e CO n s i s t O i r e ( d CS ca rd i 11 a U X ) ( ' ! a i i CO 1 n’ O ( P i é 

au Vatican. I! iTv eut pas d’iiommo dans loiito la ville 
(pli lie [Kmsàt (jne pour ce premier juur, à tout le moins, 
h' cardinal .Montallo s’exempterait de t'elte fmtc/ûm [ui- 
hlii|uc. lii, en effet, il devait paraître sous les yeux de 
tant et de si curieux lémoims! On oliscrverail les moin¬ 
dres mouvements de cette faiblesse naturelle, et toutefois 
si cnnveuabie à celer chez un jiersonnage «pii d’une place 
éminente asjiire à une plus éminente encore ; car tout le 
numde conviendra ([u’il iT(‘.st pas convenable (pie celui 
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ijiii oiululiunnf; do s’iMcvor aii-dessns do tous los ïutlros 
lirunines so luontro iiîusi liniumo roiume les üuI res. 

Mîiis 



'snniics tjui avaiftiil ces ulocs sc Ironijicnuii 


düiildeinenl, ciir d'almril, sclnii sa coiitunie, le cardinal 
MuntaUo fut des premiers à paraître dans la salle du c(jn- 
sisloire, et ensuite il fut impossildc aux plus claircoyaiils 
do découvrir en lui un si^^no quclcoiujue de sensibilité 
liumaine. Aucuutraire, parses nqKmsesà ceux do ses eui- 
lè^^ues i|iii-à jinqms d'un évéïicnient si cruel, elicicbcrcnt 
à lui [iréseutor des paroles do rDUSfdalion, il sut frapper 
tout U* iiioudi‘ (rélonnemenl. La coiistuuco et rap[>aî'enie 
immobilité do .smi rime au milieu d'un si alroee maibeur 
doviru'eut aussitôt reiilretien de la ville. 

bien est-11 vrai que dans oo meme consistoire quel¬ 
ques bouillies, [)lus exercés dans l'art «les cours, atlri- 
buèrent cotte a|>parenlG insensibilité* non à un défaut de 
smitinienl, mais à lieaueoiq) île dissinudalion; et eede 
manière de voir fut bientôt après partagée [tarla inultitiule 
des coiii tisans, ear il était utile de ne passe montrer trop 
profondément Idessé d’une offense dont sans doute Fau¬ 
teur était liant [ilacé, et pouvait plus lard jieiit-étre bar¬ 
rer le cbemin à la dignité, suprême. 

(Jnello que fut la cause de cette insensiiédité apparente 
et complète, un fait certain, c'est qn’etle frajqia d’une 
sotie tb' stupeur lîome entière et la cour de Grégoire XIII. 
.Mais, pour en revenir au consistoire, quand, tous les car¬ 
dinaux réunis, le [tape liii-môine e.ntra dans la salle, il 
tourna aussitôt les yeux vers le eanliiial .Montaito, et on 
vit Sa Saiiiliié répandre des larmes; quant nu cardinal. 
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traits wo SDi’linMit |ioint(Jo leur iiniîioliiliirTH'ilinair*:. 

lj’i*tojinenH‘]it roihinlila <[uaiiil, Jaiis It* iiirnu' l'onsis- 
liHn*, la cardinal Monialln (‘tant, allé à sou luiir s’age¬ 
nouiller il(‘vaiit le troue (le Sa Sainteii\ jioiir lui ('(‘udia; 
(•ôui[it(' (!(^s affaires dont i! (itait ehargi*, le [tape, avant de 
lui [HU’uietlre de coininoneer, ne put s*eni[)ec'li(‘r d(‘ lais» 
ser (’t'later ses sanglots. Ouand Sa SaiiU(‘l(‘ lut en état de 
parler, elle clierelia à consoler K' cardinal eu lui [>ro- 
inetlanl ipi’il serait lait p rom pie et S(’‘V('‘re justice d’un 
attentai si (.‘norme. Mais le cardinal, après avoir l’omercié 
tiès-linmldement Sa Sainteté*, la supplia de n * jias or¬ 
donner de rechertlies sur ce fjui (Mail arrivfg pi'ol(‘stanl 
f|ue, [tour sa partf il ]iarilonnait de laui taeurà Pau tour, 
fjuel qu’il [mtêtre. Kt imuu'dialeiuent a[)rès cette prière, 
cxpriuuv en livs-ju'u de mots, le cardinal [lassa au d(*tail 
dt'.s affaires dont il (“lait cliargi-, comme si rien d'ex- 
tra(U’dinaire ne fût arriva*. 

L(^s vamx de tous l(.‘s cardinaux pnxsents au consisloin* 
(Uaient li.xès sur lepà[a' (‘t sur .Montalto ; et. qnoi(^u'il soit 
assununeut fortdiflicile ded((Muer lr*(;ltaugcn l'oîii(ïX(*r(‘(‘ 
des ('ourtisans, aucun pourtant u'((sa dire qm.'le visage du 
cardinal Moulallo eût Iralii la iiudmlre (‘imilioii en vovant 

I 

de .si près les sanglots de Sa Sainlel(v, laque!l(g à dire 
vrai, (.dait tout à fait hors d'clle-mèine. ('.elle iusensibililé 
(Honnaule du cardinal Montalto ne se diimenlit poiîü. du- 
ram tout le temps do son travail avec- Sa Sainteté, fie fut 
au point qite le pape lui-inème eu fut fra[ipé, et, le con¬ 
sistoire (crmillé, il ne put s\*m]i(‘cli('r de dire an cardinal 
de San Sisîo. son neveu favori : 








Vernvimte, rostui A mi fjnin fmi(’! (En vérité, cet 
lioinme est un (icr moino*!) 

La l'açon <J’agir du cardinal Montaltn ne fut, en aucun 
[loiiil, différente pendant toutes les journées qui suivi¬ 
rent. Ainsi que c’est la coutuiiic, il reçut les visites de- 
condoléance des cardinaux, des prélats et des princes ro¬ 
mains, et avec aucun, en r 
lui, il ne se, laissa emporter à aucune parole de douleur 
ou de lamentation. Avec tous, après un court raisonne¬ 
ment sur riustaliilité des choses humai nés, conlinné et 
fortifié par des senlenees et des textes tirés des saintes 
Ecritures ou des Itères, il cliangeail promptement de 
discours, et venait à [larlcr des iiouvidles de la ville 
ou dos affaires particulières du personnage qui lui par¬ 
lait, exactement comme s’il eût voulu consoler ses con¬ 
solateurs. 

lîome fut surtout curieuse de ce qui se passerait pen¬ 
dant la visite ([iie devait lui faire le prince Paoio Giordano 
Orsini, duc do Tïraeeiano, auquel le hruit |iiildic altri- 
Imait la mort de Félix l’eretti. Le vulgaire pensait que le 
cardinal Moniallo no [lourrail se trouver si rapjiroclié du 
prince, et lui parler en lèto-à-lûte, sans laisser paraître 
quehjue indice de ses sentiments. 

Au moment où le prince vinlcliez le cardinal, la fouie 


* Allusion ù i'hyjjocrisie fjuc les mauvais esprits croienl iVéïiucnlc 
chez les moines. Sixte-Quînt avait élé moine nicinlianl, el persécuté 
(tans süti oi’ilre. Voir sa vie, par Gregorio Leli, liistorien ani usant, 
(jui n'est pas plus menteur ((ii’un autre. Félix Ferctli tut assassiné en 
lü8U ; S031 oncle lïit créé pape on 1585 
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tMiorme dans la nie et auprès de la porte*; un i^Taiid 
iiüinlii'e de courtisans reinjilissaient tuules les pièces de; la 
maison, tantc'tait grande la curiosité* d'oltserver le visage 
des deux iutei‘locut(*nrs. Mais, cliez l un pas plus ipie 
(■liez rautrcj personiu' ne put oliserver rien irextraordi- 
naire. Le cardinal Montallo se conforma à tout ce tjue 
prescrivaient les convenances de la cour; il donna à son 
visagt; une teinte d’iiilariiè fort rciuaniualde. et sa façon 
d’ail cesser la parole au [irince fut reiuplie traffaiiilitè*. 

l^n instant ai)r(;s, en remontant en earmsse, le prince 
La ni, se trouvant seul avec ses ooiirlisans intimes, ne |)ut 
s'empêcher fie dire en riant : hi {ïttlo, c ivro die ('asdii 
è un fjnnid fritte! « Il (*sl parhleu liien vrai, cel hoinnic 
est un lier moine!) comme s’il ont voulu conlirnier la 
vérité du mot celui ppé au pape ipielques jours au (ta¬ 
ra vaut. 

Les sages ont pensé <1110 la conduite tenue en cette cir- 
conslanee |iar le cardinal Montallo lui aplanit h; chemin 
du troue; car IteaucoujMie gens [trirent de lui celte o()i* 
iiiou ((lie, soit par nature ou jiar vertu, il ne savait [tas 
ou ne voulait [tas nuire à qui que ce fût, cucore ipi’il eût 
grand sujet d’èlre iri’ilé*. 

Lélîx Liu'eiii ii’avait laissé rien d’(*cril relativement à 
sa femme; elle dut en coiiséqueiice retonrni'r dans la 
maison de ses [lai'ents Le cardinal Mon la llo lui Üt re- 
nn'itre, avant son départ, les hahils, les joyaux, et géué- 
lalemenl tous les dons ((u’elle avait reçus (lemhint (ju’elle 
était la femme dt; son neveu. 

Le troisième jour a [très la mort de Ltdix l'eretli, Vii- 
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tuiia, ai‘«Tnn{tîigm'e dosa iiii'to, alla s’eUiljlir dans h* [la- 
lais du [n-itn*e Orsini. Oneltinos-uns dii’onl que oes l’oitiiiK's 
fiiivnt jiDîlôos à cette déni an: lie par le soin de leur sûreté 
personnelle, la coHe ‘ paraissant N‘S nnniacer comme ac¬ 
cusées de comcnicmoit à l'iiomii'ide commis, ou du 
moins d'en avoir eu connaissance avant rexécution ; 
d’antres pensèrent (et ce <jui arriva plus tard sembla coii- 
llrmer cotte idée) tju’tdles furent [lortées à cette démar¬ 
che pour offecluer le mariage, le [iriucc ayant promis à 
Viuoria de l’épouser aussitôt qu’elle n’aurait plus de 
mari. 

Toutefois, ni alors ni [>lns lard, on n’a connu claire¬ 
ment rauleiir delà mort de hélix. <|iroiijuc tonsaient eu 
des soujiçons sur tous. I.a |diipari cepcndatil ailnhuaient 
cette mnrl au princi* Ursini; ou convcuaii généralement 
1 ( 11 'i1 avait en une passion pour Viiioria, il en avait 
donné des marques non éi|uivoi(ues; et le mariage (pii 
survint fut une grande [>renve, car la femme é‘tait d'iuie 
comiition tellement inférieure, (jiic la seubî tyrannie de 
la passion d’amour [uit l'élever jn3([u’à régalité maliî- 
inoriiale'. I.e vulgaire ne fut [loiiU détourné de cette 
façon de voir (»ar une lettre adressée au gouverneur do 
Ibune, et que l’on riqiaiidit peu de jours a[)rcs le fait. 


* I.a corte irosall pas [lénclrer dans le palais tt’un prince. 

* I.a pi'oniièi'o fcniiiic éii prince Orsini, dotiL il avait un lits nonnné 
\’irifiiiin,t'liii! sœur de l'i'annfiisl*'’, jîrand-diicde Toscane, cl du cardinal 
Kenlinaiid de Médicis. Il la til périr du consciileincnL de scs iVëres, 
[tarcc <|n’elle avait une inti ijïue. Telles étaient les lois de l’iionncur 
ajtporlées on Italie [lai les t“'spagiiols. Les amours non léfïilinics d’imc 
(éiijiiie (ttïeiisaiont aillant ses lïvre.s ipte son inari. 
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Ci’tti' ItMliv élnil ik-rilo an nom di' Cusni' Palaiilitn'i, ji'iMir 
iKMiinie d’un carai'tVn’o iongueux ot qui élait Ijanni de a 
ville. 

Dans eeltü leltre, l'alaiitieri dirait qu'il ifétait |ias ué 
cessaireijue sa seignouiie illustrissime so dtuuuil la [jeino 
de (dioi’clier ailleurs raiiteur de la mort de l“ViiN IVretli, 
puisque lui-ineine l’avait lait tuer à la suite de eer 
laius dil'tVu’eiids survenus entre eux fjuelque tem[)S aupa 
ravant. 

Ijeaueoup pensèrent que cet assassinat n’avait pas eu 

lieu sans le cansentement de la maison Aceni’amboni ; on 

* 

accusa les frèr^s île VilEoria, qui auraient ètè' séduits par 
l’ambition d'une alliance avec un prince si [Uiissaut et 
si )‘iclie. On accusa surtout Marcel, à cause de riiidiee 
fourni par la lelti’e. ijui lit sortir de cliex lui le mallieU'. 
reux l’clix. On parla mal de Vittoria elle-même, quand 
nu la vit consentir à aller habiter le palais des Orsini 
cuinnio future épouse, sitôt après la mort de son mari. 
On prétendait qu’il est jteu |)roba])le qu’on arrive aiu>i 
en un eÜn d’o*il à se servir d(*s petites armes, si l’on ii'a 
fait usage, pendant quelque Icnqis du moins, des armes 
de longue portée 

lèinfonnation sur ce mcurli'e fut faite par monseigneur 
rorlii’i, gouves'neiir de lionie, d’après les ordres de Gré¬ 
goire NUI. On y voit seulement que ee Dominique, sur¬ 
nommé Mfnicino, arrêté par la corU', avoue et sans être 
mis à la question {{onneniutf}), dans le second interroga- 
toire, en date du ^4 fé'vrier 1582 : 

* Allusion i'i i’ns.i'ro do se h:illro avec une é[>èi* el nn jioi^üard. 
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<( Qiiola mère de Vilioria fui la cause de tout, el ([u’elle 
fui secondée par h cameriera delîolognc, laquelle, aus¬ 
sitôt a|>rès le nienrlre, prit refuge dans la ritadelle de 
liracciano (ajiparteuant an [trince Ursitil et on la corfe 
u’cùt osé pénétrer), et fjiie les exécuteurs dn eriuie furent 
Machione de Giiltido el i*anl ifarea de lîraceiano, luncie 
spex-x-atii (soldats) d’mi srdgneur durjuel, pour de dignes 
raisons, ou ii'a pas inséré le nom. » 

A ces difjnrfi 7'aisotîs se joignirent, comme je crois, les 
Iirières dn cardinal MontaIto, qui demanda avec instance 
que les rcclierclies ne fussent pas pouss<*es plus loin, et 
en effet il ne fut plus qm^slion du procès. I.e Mtoicino 
fut mis hors de prison avec le pn’ù’tto (ordre) de retonr- 
iier directement à son pays, sons peine de la vie, et de ne 
jamais s'mt écarter sans une perinis.sion oxpres.'ie. î.a dé¬ 
livrance do cet homme eut lien (*n 15X0, le jour de saint 
Louis, et, eomim* ee jrnir était aussi celui de la iiaissaiiee 
dn cardinal Munlalto, celte circonstance me conlirme de 
plus en plus dans la croyance fjue ce fut à sa [)i ièi‘e (]ne 
cette affaire fut l(*rminée ainsi. Sous im gonvernemenl 
aussi failde que eeini de Grégoire XI11, un tel procès pou¬ 
vait avoir «h's conséquences l’oi’l désagréaldes et .^ans aii- 
enne compensation. 

Les mouvements de la carte furent ainsi arretés, mais 
le pa[ie Grégoire Xlll ne voulut [tourlaiu pas consentir à 
ce (|ue le ]irince l'aid Orsini, duc de liracciano, r 
la veuve Accoraniboni. Sa Sainteté, après avoir inlligé à 
colle dernière une stirte de prison, donna \û prccctto au 
prince et à la veuve dit ne point contracter de mariage 
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ensemble sans une pormissitui e\[iresse de lui uu iUi se-; 
suecessenrs. 

Grégoire Xlll vintàiuourirfaueüinineiu'enii’nl de laS-T), 
et des docteurs ou droit, consulté's par le prince l'aul 
ürsini, ayant répondu i|u'ils esliinaieul (pie le prea’lto 
était annulé par la mort du souvei ain (jui l'avait imposi^ 
il rosolul d'épouser \iiloria avant relection d uii nouveau 
|)ape. ^lais le uiai'iage ne (uit s(i faire aussitôt (pie le prince 
le désirait, en partie parce cpi’il voulait avoir le cons(Mi- 
lenient des frèi'cs de Vitloria, et il arriva (pi'Octave Acco- 
ramhnni, évètine de rossoiubrone, ne voulut jamais don¬ 
ner le sien, et en partie parce (ju’oii ne croyait [las ipie 
l'élection du suctaisseur de Grégoire XIÜ il ut avoir lieu 
aussi promptement. 1 j‘ fait est que le mariage ne se lit 
([UC le jour iiu'uu* (pie lut (■)■(’*(' pap(‘ le cardinal Moulalto, 
si inl(‘ri'ssé dans celte affaire, c'est-à-dire le^ iavril IbSo, 
soit ([lie ce fut l'eflVu du hasard, soit ipuj le piânce fut 
bien aise de montrer ([u’il ne craignait [tas plus la rorlc 
.sous le nouveau [tape ([u’il n’avait fait sous Gn*- 
goire Xin. 

Ce mariage (d'fensa proldndénient l’àiiie de Sixl(‘-nuint 
(car tel fut le nom eboisi par te cardinal Montallo); îl 
avait déjà quitté les façons de [jciiser convenables à iin 
moine, et monté son à me à la liauleur du grade dans 

venait (' 




à jTk 


IjC pape ne donna poiiiianl aucun signe de colère; 
seulemeiil, le princo Grsini s'éianl [iréseiité ce même 
jour avec la foub' des seigneurs romains pour lui baiser 
le pied, et avec i’intenlioii secrète de làcbe.r de lire, dans 
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Ii’s tniil-î (lu sîiitU'pAro. cfi qu’il avtiit à nUoiidni ou à 
rniiinirc de* (*ol liotiime, jüS([no*!à si }h*u cnnim, il s’ajtpr- 
(•Kl (jii'il ii'était pUis Innps «le plaisaiilor. Le iKHivoau 
|ya|io ayant ro;;arilii le jiriiico tl'uiic faeoii singulière, et 
n'avant (tas rè[tcinihi un seul mol an eoiu[ili)nent qu’il 
lu! adressa, relui-ei [tril la résolulirui de découvrir sur- 
le-clia]n[i quelles éliiicnt les iiitenlions de Sa Sainteté à 
son égard. 

l'ar h* iiutyen de rerdiuand, (*ardinal de Mtalicis (frère 
(lésa itreiiiièrc lennne), et de ramhassadcur eatliolif[ne 
(‘Spaguol, il demanda el oldiiit du (lajie une audience 
dans sa cliambi'e: là il adressa à Sa Sainteté nu tliseours 
étndii% et, saIl^ fain‘ numtiou di‘S choses passées, il se 
î-éjonil avec elle à l'oceasimi de sa nouvelle dignilt*, et lui 
(dfril, comme un très-lîdèh' vassal el serviteur, tout son 
avoir et toutes ses forces. 

l.c paiie' l'écouta avec uii siudenx extraordinaire, cl 
à la (in lui répondit ijiie personne ne dt'sirait (tins (|ue 
lui que la vie el les actions de Paolo Giordano (irsini 
fiL^^senl à l’aven il' dignes du sang Orsini et d’un vrai che¬ 
valier chrétien; que, ijuaiit à c(' <|ii’il avaitéu^ [lar le (tassé 
envers le saint-siège el envers la per.süMne de lui, (tape, 
(tersonm* ne [louvait le lui dire mieux rpic sa [trojire 
eonscieiiec; <|ue (tourtaiil, lui, (trincc, (touvait être as¬ 
suré d’une cliosi^ à savoir, ijne tout ainsi qu’il lui (tar- 
donnait volontiers ee (|u’il avait pu faire eontre Kélix 


' Sixle-tjitinl, itMpc, en USA, à soixiinto-lm'l ans, régna eiiii| ans 
el ijiiatre mois : il a des rappoils rni)tpanls avec Napoli'iui. 
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Pi'i'iMli (‘t ronîrt' Friix, t'nniiiiaî Monliilh». j.’iiiiMis il ne 
lui jKiriliiiuK'rail ei'(|n'à ravt'nir il [MMirrail fairi' contre 
lt‘ Sixte; cpren cmiîîiâiiiunce il rcn^aj^cait à aller 
siir-kvclianip expulser île sa maison et de sos Fiats tous 
les bandits (exilés) et les luairaiteiirs auxquelSj ius(|n'au 
présent morneni, il avait donné asile. 

Sixle-tjuint avait une el!ieaeit(‘ singulière, de (|iiel(jtie 
ton iprii voulut se servir en parlant; usais, (iiiand il l'iait 
irrité et luenaeanl, on eût dit (pic ses vauix lançai(Uit la 
roudre. Fe qu’il y a de certain, c’est (pie le [irince Paul 
Oi’sini, accoutLiiiK’ de tout loinps à èir<} craint des jiajies, 
lut iiorté à juniser si séideuscineut à ses alTain^s [>ar cette 
foeon de parli*r du paj)e, telle <|u’il n'avait rien imtendu 
de seiublalile pendant l'espace de treize ans, qu'à pcim' 
sorti du palais (b‘ Sa Sainteté il courut chez le cardinal 
lie Medieis lui raeonler ce ipii venait do se [jasser. Puis 
il ri'snlut, par lecoiisei! du cardinal, de congédier, sans 
le moindre df'lai, tous ees hommes laqiris (h* justiee aiix- 
(piels il donnait asile dans son palais et ilans ses Ktals, 
et il songea au [dns vite à li'ouver (juehpie [U'étexte limi- 
n(‘to pour sortir iininéiliaternent des [inys soumis au pou¬ 
voir de ee iionlifo si résolu. 

Il J'aut savoir (jue h? jiriiice Paul Orsini était tievenn 
d’uiie grosseur extraordinaire; ses jamhes étaient [lîiis 
grosses (pie le corps d’iin lioiiinut ordinaire, vi une de 
cfîs jainijos énormes (bail alîligée du mal nommé la lupd 
(la louve), ainsi appelé [taive qiPil Ta ni le nourrir a vin; 
une grande aliondancc de viand<; iraîclie qn’on ap[>liqiie 
sni‘ la partie affetîtéc; aulrcmcnl Plmmenr violente, ne 
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imuvanl pas de rliatr morte à devurer, se jetterait sur les 
eliairs vivantes qui rentoiireni. 

I.(‘ prinec prit prétexte de ce mal pmir aller aux eélè- 
lires haiiis d'Albano, près d(i l’adoue, pays dépendant de 
la ré|)ul)li(jue de Venise; il partit avec sa nouvelle épouse 
vers le milieu de juin. Alliano était mi port très-sûr pour 
lui; car, depuis un grand nomlire (rannées, la maison 
Orsini rHait liée à lu réptiljlitjue de Venise par des servi¬ 
ces réciproques. 

Arriva* en ce pays de sûretes le prince ne pensa qu’à 
jouir lies agréments de plusieur.s séjtmrs; et, dans ce des¬ 
sein, il loua trois tnagniliqnes pîdais : riin à Venise, le 
palais itandolo, dans la me de la Zacca: le second à l’a- 
doue, et ce fut le palais |■\)scal'iui, sur la iiiagiiilique 
place nommée TArena; Il clmisii le troisième à Salo, sur 
la rive délicieuse du lac de Harde : celui-ci avait appar¬ 
tenu autrefois à la famille Sforza l’allaviciiii. 

I.es seigneurs de Venise (le gouvernement de la ré[)U- 
Idique) apprirent avec plaisir rarrivme dans leurs Étals 
d'uii tel [triucc, et lui offrirent aussitôt une très-iiolde 
ro)ith)l(a fc’esl-à-dire une somme considérable payi'c an¬ 
nuellement, et qui devait è re employée par le prince à 
lever un eorps de deux on trois mille hommes dont il 
aurait le eommamlemeuO. Le prince se débariassa de 
cette oflVi; fort h'stement; il lit répondre à ces sénateurs 
que, liien (jue, par une inclination naturelle i‘t liériMi- 
taire mi sa laniille, il se sentît [lorté decieiir au service 
de la sérénissime républiqmq loulelbis, se trouvant [iré- 
seiilmnent atlaclié au roi catholique, il ne lui scmiilait 
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|ias ('onvonnlilo. d’îH’fTpfcr iiii atitro 1 ‘ngagenieiil. Vn\' 
iV'()oiiso aussi résolue jela (jiielijiic tû'deur ilaiis l’espril 
(les séiinicurs. ITabord ils avaient jiensii ;» lui l’aire, à 
son arrivée à Venise, ei au nom de tout le jinhlie, une 
réccplion fort honorable; ils se tléierminèrenl, sur sa 
réponse, à le laisserarriver C(imnie un siui[)b' particulier. 

Le prince t (rsini. inl’oriné de tout, prit la résolutinn (b* 
ne [las incine aller à Venise. 11 était ib'jà dans \v voisi¬ 
nage de Padouc, il fit un détour dans cet admirable 
pays, et SC rendit, avec toute sa suite, dans la maison 
préparée pour lui à Salo, sur les l)ords du lac de Gardt}. 
Il V passa tout cet été au milieu de passe-tcnijis magni- 


(tues et varies. 



léé[) 0 (|ue du cliangemciil (de séjour) élaiit arrivée, b’ 
prince lit (|ueb|nes iictits voyagi's, à la suite iles(jucLs il 
lui sembla ne pouvoir supporter la faiigiie comme aiitre- 
l'ois; il eut des craintes pour sa santé; eiitin il songea à 
aller passer (picb[ues jours à Venise, mais il en fut (b‘- 
tourné par sa femme, Vitlona, qui l'engagea à continuer 
de séjourner à Salo. 

Il y a eu des gens (pii ont pensé que Viitoria Accoram- 
boni s'était aperçue du péril que couraient les jours du 
prince son mari, et qu’elle ne l'engagea à rester à Salo 
(pie dans le dessein de rentraîner jdustard hors d'Italie, 
et par exemple dans ijiielque ville libre, cbez les Suis¬ 
ses; par ce moyen elle mettait en sûreté, en cas de mort 
du prince, et sa personne et sa foiiune {larticulière. 

Que cette conjecture ait été fondée on non, le fait est 
(pie rien de tel n’arriva, car le prince ayant ét(' altn<pié 
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iruno, iioiuM'iliî indiîîprjjïiiinn îî Salo, le i(l novembre, il 
onlsijr-le’(‘liarnp le juvssentiiniMit de ce qui devait arriver. 

Il eut pitié de sa mallienrense feiniiic; il la voyait, 
dans la plus lielle Heur de sa jeunesse, rester pauvre au¬ 
tant de i'é|)Utation (jue des biens de la fortune, liaïe des 
princes régnants en Italie, [leii ainnV des Orsini, et sans 
espoir d’un autre mariage après sa mort. Ooiiinie un 
seigmuii’ magnanime et de foi loyale, il lit, de son pro- 
|)re mouvement, un testaiiieiil par lO([uel il voulut assu- 
nu' la fortune de cette inlbrlunée. Il lui laissa en argent 
ou en joyaux la somme importante do eenl mille pias¬ 
tres K outre tous les elievaiix. carrosses et meubles dont 
il se sei'vait dans ce voyage. Tcuit !e reste d(‘ sa foi tune 
fut laissé par lui à Virglnio Orsini, son lils uniipie, qu’il 
avait eu do sa première femme, sirur de Kl■a^eoi^ l'K 
gi’aud-duc de Toscane (celledà même ([u'il avait tuée pour 
eause d’iutidélilé, du eouseuleineni de ses l'rères). 

Mais eombien sont incertaines les [U’évisions des 
liommesl I.es dispositions que baul Orsini pensait devoir 
assurer une parfaite sécurité à celle malbeureuse jeune 
femme se eliangèrent [jour elle en précipic,es et en ruine. 

A|u'è.s avcjîr signé* son testament, le prince se trouva 
iiu peu mieux le 02 novembre. I.e matin i!u lô; on le 
saigna, et les médecins, iTayant d'espoir iptc dans une 
diète sévère, laissèrent les ordres les plus précis |)onr (jii’il 
ne prît aucune nourri!lire. 

Mais ils étaient à peine .sortis delà cliamljre, ((iie le 


I Knvinm 2.000,OIM) iIp 1857. 












;■ 


VI T TOU 1 A Ar.CnTx A M hüNI 


1 1 


[iriiipp exigea < 111*011 lui servît à lîiiiei’: personne n'osa ti‘ 
(•onireilins et il inaugi'a et, luit eoinine à l’oi'ilinaii’e, A 
pi'ine le repas fnt-il lerminiN (prü itordil ronnaissanee. 
et (liMix heures avant lo eouehor du sohdl il était iiiorl. 

Après celte luorl subiti*, Vittoria Acroramhoui, acrotii' 
pagnéc dû Marcel, son frère, et de toute la cour du prince 
(l('ruut, se rendit à Pailoue dans le palais Poscarini, situé 
près de VArcnu, celui-là mèuio que le prince Orsini avait 
loué. 

l’eu après son aiTivéo, elle fut rejointe par son frère 
Fiaminio, fpii jouissait de toute la faveur du cardinal 
î*’aruèse. File sVaaoipa alors des dénia relies né'cessaires 
pour (dilenir le nayeinent du legs (|ue lui avait fait 
son mari; ce legs s'élevait à soixaute mille piastres ef- 
h'ctives (pii devaient lui être payées dans le ternie de 
deux années, et cola indépeiidaniiuent do la dot, de la 
conire-diil, et de tons les joyaux et meubles qui étaieni en 
<on pouwiir. I.e primai (Irsiiii avait ordonné, [tar son 
lestaineiil, iju'à lîoiiie, on dan.s telle anii'e ville, au (diiéix 
de la diiebesse, on lui acbèteraii 11 n palais de la valeur 
de dix mille piastri'S, et une vigne (iiiaismi de oaïujiagne) 
de six mille; Il avait prescrit de plus rpril fût [tourvn à 
sa table et à tout son service comme il coii\{'liait à une 
femme de sou rang. Le service devait être de fjiiaraiile 
domestiques, avec un nombre de chevaux cnrres[tombnit. 

La sigiiora Vittoria avait beammiip d'es[»oir dans la fa¬ 
veur des prinees de l'errare, de Florence et d’irbin, i‘l 
dans ccd le des cardinaux Fanièse et de Méihcis, non unis 
par b' feu prince ses exécuteurs teslamentaires. [I est à 
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ivmnn[uer que le tesiament avait (Ué dressé à Pailoiie, et 
soumis aux Imnièi’es i1(*s cxeellcutissimes l’arrizoli et 
Monocliio, {ireniiers professeurs de celte université ctau- 
jounriiui si célèlires jurisconsulies. 

I.e prince l.oiiis Orsini arriva à Padouc |iour s‘aci|uit- 
lcr de ce qii’ii avait à faire relativement au feu duc et à 
>a veuve, et sc rendre ensuite au gouvernement de Tîle 
de Corfou, auquel il avait été nommé par la sérénissime 
rénublifiue. 


il naquit d'aliord une diriiculté entre la signora Vino¬ 
ria et le prince f.ouis, sur les chevaux du feu duc, que le 
prince disait ivétre jias pro[irement des meujiles suivant 
la façon ordinaire de parler; mais la^ducliesse [trouva 
qu'ils dovaimit être eon'iidérés comme des meuldes pro¬ 
prement tliis, et il fut résolu qu’elle en retiendrait Pusagv* 
jusqu’à décision nltérieure; elle donim pour garanti** 
le seigneur Soardi dePiergame, condottiere des seigneurs 
vénitiens, gentilhomme (nrl riche et des premiers de sa 
patrie. 

Il survint une niUre «liriiculté an sujet d’une certaine 
(juantité de vaisselle trarg*mt, que le feu iliie avait remise 
au ju’iuce Lnuis comme gage d'une somme d'argent qm* 
celui-ci avait préiiic au duc. Tout fut déci*lé par voie de 
justice, car le sérénissime (duc) de Perrarc s\‘m[doyait 
pour que les dernières «üspositions du feu prince Orsini 
eussent leur entière exécution. 


Celte sceonde affaire fut décidée le 25 décembre, qui 
était un dimanche. 


f^a nuit suivante, quarante hommes entrèrent dans la 
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iuMtsun de liitlite Aecoriiiiiltimi. llseUiieiil revèlus d lialdUs 

de (ftile tailles (rmie ma ni ère extravagante et aiTaiiges 

de tanin (jii’ils ne [KJiivaieiit être reeoiiiuis, sini.ni par la 

et, lin'S(|u’ils s’ajipelaieiit entre eux, ils laisaienl 

usage de certains noms de jargon. 

llsclierelièrent d’abord la personne de la dncliesse, et, 

l'a\ant trouvée, l’un d'eux lui dit i « .Maintenant il faut 
■ * 

niourir. » 

Kt, sans lui accorder un inoinent, encore fpi'ellc de¬ 
mandât de se recoinniandi'r à Dieu, ü la perça d’un poi- 
gnaial étroit au-dessous fin sein gaiiclie, et, agitant le. 
poignard en tout sens, le cruel demanda [dusieurs lois à 
la niallieureiise de lui dire s’il lui toncliail le cœur ; erdin 

t 

elle rendit le dernier soupir. IV'udant ce temps les auti'çs 
cbercliaienl les frères de la iliiclicsse, des<piels run, Mar¬ 
cel, eut la \ie sauve, parce <jii’oii ne le trouva pas dans 
la niaisiui ; l'aiilre fut percé de cent coups. I.es assassins 
iaissèrent les morts [lar terre, toute la maison en [ileiirs 
et en cris ; et, s’étant saisis de la cassette qui contenait les 
joyaux et l’argent, ils [uirlirenl. 

<à‘tte nouvelle [iar\iiit rapideimml aux magistrats de 
l'adüue; ils liieiil reconnaître les corps morts, cl deman¬ 
dé reiit dc‘s oi'flres à Venise. 

l'eiidant tout le lundi, le concours fut iinmeiise audit 
palais et à l’église des Enulles pour voir les cadavres. 
Les curieux étaient émus de pitié, partieuHèremeul à 
voir la duciiesse si belle : ils }deuraienl sou mallieur, et 
(lentUnis fremelmnl (et grinçaient des dents) c.onlrc les 
assassins; mais un ne savait pas encore leurs noms. 
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la forte (‘tatU v(*nue en soiiiiron, sur du luris iiulifcs, 
c{in' la clutse a\ail (‘lé fai|(? par tes orJi'cs, on dii nudns 
avec le eouseiiteinüut dudit priiieo lr>uis, elle le lit ap[ie’ 
lin', el lui, voulant enlrer in carte (dans le Irihunal) du 
très-illiisln‘ capitaine avec une suite deqnaranle hoinnics 
armés, on lui liai’ra la porte, el on lui dit (jifil entrât avec 
trois ou quatre seulement. Mais, au moment où ceuK-ci 
passaient, les autres se jet('‘re]il à leur suite, ('Cartèrenl 
les {^uu'des, el ils entivrent tous. 

I.c [U'inec Louis, arriva* devant lu très-illustre ca[)ilaiue, 
s{' idaiguait d’un le! al'iVonl, alli'gnaiit (pTil n’avait re(;u 
un traitement [larei! d'aucun [uince souverain. Le irt's- 
illustre capitaine lui ayant deiuand(' §'ii savait quelijiio 
(diose loucliani la mort d(‘ la signora Vittoria, el ce qui 
(dail arrivé la nuit [irécédente, il n'poiidit ipie oui. el 
(pi’il avait ordonné qiriui en rendît compte à la justice. 
On voiiiiil mettre sa réponse par écrit; il ré[>(uulit ijiie les 
lioiumes de sou rang n'étaient pas tenus à im-Hc l'ornia- 
lité, el ([ue, scmldallcuuMit, ils ne devaietit pas être în- 


teriviges 


Le prince Louis dcinamla la [(ermission d'expédier un 
courrier à Lloreiice avec une lettre pour le prince Virgi- 
nio Orsini, amptoi il rendait compte du [U'ocès et du 
crime survenu. Il montra une lettre feinte qui n'iîtait pas 
la véritable, el obiiiii cerpi'il deumudait. 

Mais riiomme expédié fut anx'ié hors de la ville et soi¬ 
gneusement fouillé; ou trouva la leltn* (jue le prince 
Louis avait inoutrée, el une seconde Ictlre cacliée dans 
les lioltesdu courrier; elle l'■tait de la teneur suivante : 
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« TivÙ'î-II.EX'STÜR SKIGNKlMl, 

M Nous avons mis à exécution ce (jui aviul été convenu 
entre nous, et île telle racon, que nous avons pris poui' 
tlnpe le trèsollnslre Tonilini (apparemment le nom du 
cliefde la eorfequi avait interrogé le prince), si bien que 
l’on me lient ici [lour le plus galant liommc du monde. 
J'ai l'ait la chose en personne, ainsi ne manquez pas d'en- 
vo\er sur-ic-cliamp les gens que vous savez. » 


licite lellrc lit impression sur les magistrats ; ils se lià- 
lèreiil de l’envoyer à Venise; par lenr ordre les [tories de 
la ville l'iirent l'ennées, et les murailles garnies de sol¬ 
dats le jour et la nuit. On publia nii avis portant des 
jieines .^îevères pour qui, ayant eonnaissance des assas¬ 
sins, ne communiquerait pas ce qu'il savait à la justice. 
Ceux (les assassins qui [)ortcraienl témoignage contre un 
des leurs ne seraient point inquirocs, et meme on leur 
conquérait une somme d’argent. Mais sur les sept lieu res 
de miif, la veille do Noid (le tî-i dt'cenibre, vers minuit), 
Alo'ise Bragadin ’ arriva de Venise avec d’am|des pouvoirs 
de la part du .«enat, et rordre de faire arrêter vifs nu 
morts, et (juoi qu’il en [)nl coîilcr, ledit prince Louis et 
tous les siens. 


' bl’ilgluluiL', 
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I.eiiil si'ij^qieur uvogadur Bragadiii, les seigneurs cajii- 
laiiie et podestat se réunirent tbus la forteresse. 

Il fut ordonné, sons peine de la potence [deUa forca)y à 
toute la milice à pied et à cheval, de se remlre bien 
[loiirvLie (l'armes aiitoui de la maison dudit prince Louis, 
voisine de la forteresse, et contiguë à Leglise de Saint- 
Augustin sur 

Le jour arrivé {qui était celui de Noël), un édit fut pu¬ 
blié dans la ville, fini exliortait les fils de Saint-Marc à 
courir en armes à la -maison du seigneur Louis ; ceux qui 
n’avaient [las d’armes étaient appelés à la forteresse, où 
on leur en remettrait autant qu'ils en voudraient; cet 
('•dit promettait une récomjiense de deux mille ducats à 
qui remettrait à buvoVe,. vifoii mort, ledit seigneui'Louis, 
«‘I ciinj cents ducats [xjur la [tersonne de cliacun de ses 
gens. l.)c plus, il \ avait ordre à (jiii ne serait [las pourvu 
d'armes de ne point apfiruclier de la maison du prince, 
afin de ne ]ias porter obstacle à tiui se battrait dans le 
cas où il jugerait à propos de faire ([uebjue sortie, 

Ln nu'me tem[>s, on plaça des fusils de rempart, des 
mortiers et de la grosse artillerie sur les vieilles murail¬ 
les, vis-à-vis la maison occoipée [>ar le prince; on en mit 
autant sur les miirailles neuves, destjuelles on voyait le 
ilerriêie de ladite maison. Ite ce c(^)lé, on avait j)lacé la 
cavalerie de fa(;on à ce (jirelle pùtse mouvoir librement, 
si l'on avait licsoin d’elle. Sur les bords de la rivière la 
lîrenta, on était 0(‘cnpé. à disposer des bancs, des armoi- 
re.s, des chars et autres meuldes [tropresà faire ofllce de 
parapets. On [lensail, par ce moyen, mellre obstacle aux 
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lamiveinenis (les iissipprt's, s’ils eiitr(‘|ii'eiiaieiil île iiiaivlier 
(■outre le jieujile en unfre serre. (a‘s para[iets •levaienl' 
aussi servir à protéf^er les nriilleurs et les soldats eonlre 
les îiniuelujsades des assiégés. 

Knlin on pUujà des l)ar(|ues sut la rixièn*, eu face et 
sur les cdlés dti priiiee, lesiiuelles étaient eliargia.‘S 
(riioiuines armés de nu:)usi)uets et d’autres armes projtres 
à iiujuiéler rennemi, s’il tentait une sortie : en iiiéine 
temps on tll des barricades dans toutes les rues. 

Pendant res préparatifs arriva une lettre, rédigée en 
tenues fort convenaldos, par laquelle le [U’ince se plai- 
giiaitd'étre jugé (;ou[ial)le eide se voir traité en ennemi, 
et même en rebelle, avant que fou eût examine l’affaire, 
dette l(‘tire avait été com[iosée par l.iveroto. 

l.e 27 dé'rembre. trois gentiiï>liommes, dos priiiripaiix 
de la ville, l'urenl envoyés par les inagislrats au seigneur 
bonis, ijui avait avi'c lui, dans sa maison, (juaraiite lioiii- 
mes, tous anriens soldats faits aux périls. Ou lestnuha 
o<*eupés à SC fortifier avec des parapets formés di‘ [daii- 
rlres et de matelas mooillés, et à jiri'paror leurs anpie- 


ses 


Ces trois gentilslionimos iliTlarèrenl au [irince ipie 
les magistrats étaient résolus à s’einjiarer de sa personne; 
ils l'exliortèrent à se rendre, ajoutant (pie, par ci^tte dé* 
marcbc, avant ((u’oii on fut venu aux voies do fait, il 
pouvait cspéi’er iPeiix quelque miséricorde. A quoi le 
seigneur bonis l’épondit tpie si, avant loiu, les gardes 
placées autour de sa malsuii étaient levées, il se reiidi’ail 
auprès des uiagislrats aecumpagiié de deux ou trois Jet 

10 






siens, [iijiir ifiiitcrtlo rüITaiiv. sems hi nijinlilioii oxfiresse 
ijii’il sernil lüujtmrs lilire <le leiiirer dans sa inaison. 

Les aiiiliassaiii'urs |nircnt ees jimpusitinns éd ites de 
sa niain, et reloiirnèretil auprès des niagislrais, qui re- 
rnsèreiil les conditions, pailiculièrenient d’après les con¬ 
seils dit très-illustre l’io lùiea, et autres noMes prc-senls. 
Les ainljassadeurs retournèrent auprès du prince, et lui 
annoncèrent que, s'il ne se rendait pas |Htrement et sini- 
plenient, on allait raser sa niaison avec de rariilleric; à 
qu(.)i il n-pondit (péil prél’érait la iiiurl à cet acte de sou- 
luissinii. 

Les nia^nstrats donnèrdit iesi; 4 nal delà bataille, et, 
quoiqu’on eut pu détruire pres)[i.ic entièreinenl la uiai- 
son par une seule décliarj^'e, on aima mieux agir d’abord 
avec de certains niénageinenls, [mur voii‘ si les assii'gés 
tic ciiuseutiraieiit jioirit à se rendre. 

Le parti a réussi, et l’oti a c[iargiié à Saint-Marc beau¬ 
coup d’argcul, qui aurait été* déjamsé à rebâtir les par¬ 
ties détruites du [lalais attaqué ; toutefois, il n’a [las été 
approuvé géuéraleuiciil. Si les liouiiiies ilu seigneur Louis 
avaient pris leur [larti sans balancer, et se lit.^senl élan- 
cé's hors de la inaison, le succès eut été fort incertain, 
trétaient de vieux .stddats ; ils no inanquaieiU ni de mu¬ 
nitions, ni d'armes, ni de covir.igc, et, surtout, ils avaient 
le plus grand intéTci à vaincre; ne valait-il pas mieux 
pour eux, même eu mettant les clioses au pis, nuuirir 
d'uii Coup d'ari[uebuse que de la main ibi Jmurreau'.' 
h'ailleurs, à qui avaient-ils alfaireï à de mallieureux 
assiégeants peu e.vpériiiienlés dans les armes, el les sei^ 
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‘iirs, dans o<' ("k, si* soraieiU dt* lotir oh‘- 

monoo ot df lotir iialurrllo. 

i\n o(miinom*a donc à Italtro la oolonnailo qui «‘lait 
sur lo devant ilr la maison; tmsuite, liraiit toujours un 
lieu |dns liant, on détruisit lo mur de larade qui est tler- 
riôro. Pondant oo temps, les gens du dedans tirèrent 
foi'oe arqmdiusadcs. mais sans autre otïei (jiie de Idesser 
îi répaiiloun homme tlii peuple. 

I.o seigneiir Louis oriait avee une grandi* impétuosité : 
Italaillo! jiataille! giierrel guerre! 11 était tros-oeeiipé à 
faire fondre des halles avec l'étain des plats ol le ploinh 
des eaiTcaux des fenêtres. Il menaeait ilc faire une sor¬ 
tie, mais les assiégeants prirent de nouvelles mesures, et 
l’on lit avaneer de rartillerie de plus gros ealilire. 

Au premier eoup qu’elle lira, elh* lit iM'rouler un grand 
rnoreeau de la maison, et un eertain l'andolln Leiqiralti 
d(‘Camerino loinlia dans les ruines. C'élail un (lomme 
de ^raiid emivage et un bandit de grande im[iortanee. Il 
i'*lai( lia 11 ni drs Ktats de la sainte Kglise, el sa tète avait 
été* mise an [U‘i\* de quatre eents piastres par'le très-il- 
Instre seigneur Vitelli, pour la mort do Yineoni Vitelli, 
leijuel avait été* attaqué* dans sa voiture, et tué à eoiqis 
d'arqneljuse et de poignai’d, donnés par lo prinee l.oiiîs 
Orsini avee le liras du susdit Pnndolfo el de ses ciuiqia- 
gnuiis. Tout étourdi do sa chute, l'andoU'o ne pouvait 
faire aucun mouvement; un serviteur des seigneurs Caidi 
léista s’avanea sur lui armé d’un pistolet, et irès-lu“avo- 
ment il lui coupa la tête, qu’il se liàta de perler :i la fur- 
leresse et do remettre aux mattistrnis. 
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l’eu aprùs un autre eou]) (rnrtilItTie lit tnuihor ini 
iiari (le la maison, et en im'ino leTiips le eonito de Mon- 
leinelino de l’eroiise, et il mourut dans les ruines, tout 
l'raeassé par le lnjiibM. 

On vil ensuite .'^ortir de la mai.^on un personnage 
noiuiué le ndonel I.orenzo, des nobles de (janicrino, 
lioiuine fort riebe, et (pii en plusieurs oceosions avait 
donne des prouves de valeur et était fort estime du 
prince. Il résolut de no pas mourir tout à fait sans ven¬ 
geance; il voulut tirer son fusil; mais, encore ([ue la roue 
tournât, il arriva, peut-être par la permission de Hieu, 
que ranpiehnsc ne prit pas feu, et dans cet instant il 
eut le coi‘)is traversé d’une balle. !>e coup avait été tiré 
[lar un |iauvre diable, répétiteur des écoliers à Saint- 
Miche!. Kt, tandis que pour gagner la récompense pro- 
mise celni-ci s';.|i|irocliail |ioiii' lui cmJiicr la tèle, il Int 
prévenu par d'antres plus lestes et surtout plus forts ipie 
lui, b'sipiels prirent la bourse, le ceinturon, le fusil, 
l'argent et les bagues du colonel, et lui coupèrent la 
tète. 

Ceux-ci éiant morts, dans lesquels le prince Louis 
avait le pins ib* cnnliance, il resta fort Irouldé, et nn 
observa qu’il ne se donnait plus aucun mouvement. 

Le seigneur Lilenli, son maître de cüml et secrétaire 
en habit civil, lit signe d'un balcon avec un inoucboir 
lilaiic (pi’il su rendait. Il sortit et fut mené à la citadelle, 
conduit sous le bras, comme on dit qu’il est d’usage à la 
guerre, par Anselme Suardn, lieutenant des seigneurs 
(magisiials). Interrogé sur-le-ehamjn il dit n’avoir au- 
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ftHH? l'aiite dansco (pii s'('‘tait [mssi*, piircc (j«ie la v<;î 
(to îSoid saiileniont il dtail arrive de Venis(.\ où il .s’tîinit 
arrêté [diisiours jours pour les a flaires du priiu'e. 

Un lui demanda (piel nombre de geus avait avec lui le 
prineo; il répondit : « Vingt on trente personnes. » 

Un lui demanda leurs noms, il réjiondit <111'il y en 
avait huit ou dix f|ui, étant personnes de ([iialilé, man¬ 
geaient, ainsi que lui, à la table du prinee, et que de 
ceux-là il savait les noms, mais ijue desautix^s, gens tb? 
vie vagabonde et arrivés de[Hiis ]>eu auprès du [U’inee, il 
n'avait aucune particulière connaissance. 

Il nomma trei/.e personnes, y compris le frère de là- 
veroto. 

Peu après, rartillerie placée sur les murailles de la 
ville cmiimenca à jouer. Les soblats se placèrent dans les 
maisons (‘ontiguos à ('(‘lie du [irinc(‘ jiniir cm pécher la 
fuitr' (la s(‘s gens. Uedit [irince, qui avait couru les 
mêmes [lérils ipie les deux dont nous avons raeonté la 
mort, dit à ceux (pii reiilourai(mt de sc soutenir jusqu’à 
ce rpéils vissent un écrit de sa main accompagné d’nn 
certain signe; après quoi il se rendit à cet Anselme 
Suanlo, déjà nommé ci-dessiis. Kt, paiw (péoii ne put le 
eonduire en carrosse, ainsi qu’il était [iresci’ii, à cause 
de la grande foule de [leipile et des barricades laites 
dans les rues, il fui résolu qu’il irait à pied. 

Il marclia au milieu des gens de Marcel Accoramboni ; 
il avait à ses ctjlés les seigneurs /en’, le lieutenant 

Siiardo, d’autres capitaines et gentilsliommes (b; la vilb*, 
tous trêS'Iden fournis d’armes. Venait eiisiiile unobonmi 
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eoini’iagnie (riiomnies (farmes et «le soldats de la ville. 
Le ju'ince Louis mareliail vèiu de Lriin, son stylet au 
rnt)\ et son manteau relevé sous le liras d’un air fort ('dé¬ 
faut; il dit avee un sourire rempli de dé'dain : Si f avais 
combattu! yoiûiun presriuc faire entendre qu'il l'aurait 
emporté. Conduit devant les seigneurs, il les salua ans- 

T 

sitôt, et dit ; 

— Messieurs, je suis prisonnier de ce gentllliomme, 
montrant le seigneur Anselme, et je suis très-fàclié de ce 
qui est arrivé et qui n'a pas dépendu de moi. 

Le capitaine ayant oïdonné qu’on lui enlevfit le stylet 
(pCil avait au cotri, il s’ajipuva à un Ijalcon, et commença 
à se tailler les ongles avec une paire de [letits ciseaux 
(ju'il trouva là. 

On lui demanda (jiielles personnes il avait danssa mai¬ 
son ; il nomma parmi les autres le colonel l.iveroto et le 


(‘ 
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qu'il donnerait dix mille piastres pour racluTer Ttin 
d’eux, et i|uc pour l'autre il donnerait son sang même. 
U demanda d'èire placé dans un lieu convenable à nn 
homme tel que lui. [.a chose étant ainsi convenue, il éci'i- 
vit de sa main aux siens, leur ordonnant de se rendre, 
et il tlonna sa bague pour signe. Il dit au seigneur An¬ 
selme qu’il lui donnait son épée oison fusil, le priant, 
lorsqu'on aurait trouvé ces armes dans sa maison, de 
s’en servir pour amour de lui, comme étant armes d’un 
gentilliommc et non de «pielqne soldai vnigaire. 

Les soldats entrèrent dans la maison, la visitèrent ave.c 
soin, et sur-le-champ ou ht l’appel des gens du prince, 
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(|ni so trrmvrriMU nu uonilin’ ili' trt‘ivtiM|iinlro, npi’ri^ quoi 
fiiroul oiuolints (loiix :i dtMix In (u iKon <lu [i;i!;iis, 
[j’s niortïî furent laissi’^oii |iroie aux eliicus, et on m' linta 
(le rendre coinjdedit tout à Venise. 

On s’apcnrut que lieaueoiqj de soldats du jirince Louis, 
eoinplices du fait, ne se irouvairnt pas; tm defeiidil de 
leur donner asile, siuis peine, jiour les conlrevfuiants, de 
la deiuolilion de leur inaison et de la taniliseation de leurs 
biens; ceux qui les dénonceraient recevraient cinquante 
piastres, l'ar ces inoycjw on en trouva jilusieurs. 

On ex[)éilia de Venise une frégate à Oandie, poiMant 
ordre au seigneur l.alino Orsini de revenir sur-!e-ciunnp 
pour affaire degi'ande importance, et l’on eroil qu'il |ier* 



(ira sa ciiaree 


1^ 

Hier matin, qui fut le joni'de la Sainl-lUieiuie, tout le 
inonde s’attendait a voir mourir ledit [trince Louis, ou à 
ouïr raconter qu'il avait été tdraugb* en [irison ; et l’on fut 
gtûn'ralenu'nl surpris qu’il eu fiït auireiuent, mi ([u’il 
n'est pas oiseau à tenir longtemps en rage. Mais la nuit 
suivante le proi'èseul lieu, et, le jour de Saint-Jean, un 
peu avant l’aiibe, un sut que ledit seigneur avait été* 
éirnnglé et qu’il était jnori fort bien ilisjiosé. Son eoiqis 
fut II ansporlé sans délai à la cathédrale, aceouqiagné par 
-le clergé de cette église et par les jières jésuiti‘s. Il fut 
laissé tome la journée sur une table au milieu de l'église 
pour servir de spectacle au peuple et de miroir aux iuex- 



Le leiideinain son corps fut porté à Venise, ainsi fiu’il 
'avait ordonné dans son tesUirncnt, (‘t là il fm enterrfL 






















I .s* I 


(K11VHKS II K STEMllf Al.. 


I.(‘ snijiedi on pendit deux de ses gens ; le |ireMiifr et 
le jit’ineipal lui Kiirio Savor^nario, l'a mro une personne 
vile. 

Le lundi t[iji fui le [Kuiultieine jour de Lan susdit, on 
en pendit ti’oize parmi les([Mels plusieurs étaient très- 
noldes; tieux autres, run dit le capitaine Splendiano et 
l'autre le comte Paganello, furent conduits par la place 
et li’gèreinent leuailh's; arrivés au lieu du supplice, ils 
furent assumniés, eurent la tete cassée, et fujeiU coupés 
eji quartiers, étant encore presque vifs. Ces lionimes 
étaient nobd'S, et. avant qu'ils se donnassent au mal, ils 
étaient fortriclies. Hti dit que h» comte l'ngancllo fut celui 
qui tua la signera Vittoria Accoraniboni avec la cruaiitri 
qui a été racontée. C'n objecte à cela que le prince Loui.<, 
dans la lettre citée plus liant, atteste qu'il a fait la ebose 
de .<a main ; peut-e'Mro fut-ce par vaine gloire comme celle 
tpi'il montra dans Itome en faisanl assassiner Vitelli, ou 
bien pour mériter davantage la faveur du [irince Virgi- 
nio Orsini. 

I.e. comte l’aganello, avant de recevoir le coup mortel, 
lut [lereé à diverses ixqirises avec un couteau au-dessous 
du sein gauche, jiourlui loucher le cieur comme il bavait 
fait à cette pauvre dame. Il arriva de là que de la [loitrine 
il versait comme un llcuve do sang. I! vécut ainsi plus 
d'une, demi-lieure, au graml étonnement de tous. C’était 
un bonime de cpiarante-ciiiq ans qui annonçait beaucoup 
des force. 

L(is foui'cbes palibniairos .':nnl encore dressées pour 
expé'dier les dix-neuf (jui resUmt, le premier jouniui ne 
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sera pas de fête, eonmie le Ijourrenu est eKirêiiir- 
îTient las, et (pie le peuple est eoiiiiiie en agonie puni' 
avoir vu tant de morts, on diffère l’exéeiition [tendant 
ecs deux jours. On ne jieiisepas {ju'on laisse la vie à au¬ 
cun. 11 n'y aura peut-être d’cxceplè, [larini les gens atla- 
cliêsau |irincc Louis, que le seigneur Fileiili, son maître 
de casa, lequel so donne toutes tes [icines du momie, et 
en effet la chose est iniportante pour lui, alin do [irouver 
qu'il n'a en aucune part au fait. 

Personne ne se souvient, même parmi les pins âges di; 
celte ville de Padoue, que jamais, pai' une seiitem'o plus 
juste, on ail proctalé contre la vie do tant de personnes, 
en une seule ft>is. El ces soigneurs (île Venise) se sont ac¬ 
quis une lionne renommée et une nqmtalion auprès des 
nations les 





(Ajoute (l'uue (luire viaiu.) 


François Filenfi, secrétaire et viaestro di casa, fut 

■i ^ 

condamné à quinze ans de jirison. F’éclianson (cojfior) 
Onorio A<lami de Fermo, ainsi que deux antres, à une 
année de prison; se|)t autres fnrenl eondamm's airx ga¬ 
lères avec h‘S fers aux pieds, et enfin sejit furent reirudiés. 
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1.0 (Ion Juan <lc 


>re 


g.a I h 


sans I 


T 


mais 


avant tout, il ost homme do lionne ('om|uignio ; avant do 
so livrer au jicnclianl irrdsistihlo <|tii l’entraîne vers 
les jolies fonnnes, il tient à se cunl'ormer à un eertain 
iiiodide idéal, il vent être riinmme fini serait soiiverai- 
neinenl admiré à la ennr d’un jeune roi galant ei.s[dri' 


^ . 


I.e don .Inaii de Mozart est déjà plus [irès de la naUirc, 
et moins Craneais, il pense inoiiis à Vopinioii des autres; 
il ne songe, pas, avant tout, hparestre, eamwe dit le harmi 
de Fœnesle, de d’Aiiliigné. Nous n’avons <iiie deux por¬ 
traits du don Juan d'Italie, tel qu’il dut se montrei', en 


’ Oiir un décret du. 1854 

i'I/is(oû‘e des Cenci, par M. (iuei‘;ii 


a coiigrcgation de l’Index y a niif. 
üi.(Voir les/>(?' a/a du-Ü mars 1805.) 
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t'c beau jia\^, au seizîùme sircle, au débul de la civili¬ 
sation renaissante. 

De CCS deux portraits, il en est un ((ue je ne puis abso¬ 
lument faire connailre, le siècle est trop collet monte; il 
faut SC rappider ce grand mot (jue j"ai ouï i’é|>üter Ijien 
des fois à lord ityron : 'lliis ofje oj cant. Celle hypocrisie 
si ennuyeuse et ipii ne trompe iiersonne a l’immense 
avantage de donner (jueb|ue ebose à dire aux sots : ils se 
scandalisent de ce ipi’on a osé dire telle ebose, de ce 
(|u’on a os(‘ rire de telle autre, etc. Son désavantage est 
de raccourcir inlinimcnt le domaine derbistoire. 

Si le lecteur a le bon goût de me le permettre, je vais 
lui présenter, en toute humilité, une notice bistoritjuc 
sur le second des don Juan, dont il est possible de. [tarler 
en ISÔT ; il se nommait François Cencl. 

Pour ([lie le don Juan soit [lossible, il faut qu'il y ait 
de rbypocrisie dans bi monde. Le don Juan eut été un 
elTet sans cause dans rantii|uité ; la religion était une fête, 
elle exhortait les hommes au jdaisir, comment aurait-elle 
llétri des êtres (jui faisaient d’un certain [daisir leur uni- 
(pie affaire‘I hc gouvernement setd [uudait de n''abstenir; 
il défendait les choses (jui pouvaient niiiic à la {lattïe, 
c’est-à-dire à rinlérèl bien entendu de tous, et non ce (pii 
peut nuire à l'individu qui agit. 

Tout homme (pii avait du goût pour les femmes et 
beaucoup d'argent jtuuvait donc être un don Juan dans 
Athènes, personne n’y trouvait à redire; personne ne 
professait (juc celte vie est une vallée de larmes e! 
(pi’il y a du mérite à se faire souffrir. 
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.!(’ JH' [it H:i‘ [ as !(' tliiii .liiaii a'Jit iiiLii [inl :iiri\ri‘ 
jii'Njui'au crime aussi rapideincni <[iie le don Juan des 
nitiiiarcliies modernes ; iim'jïrniidj* paiiic du plaisij'de 
celni-ei consiste à lu'aver ro[dnir)n, et il a délmlis dans 
sa jeiiiiosse, par s'imnpner fjii’il liravait seidcinenl l’I)}- 
pocrisîo. 

Viah^r l{>s lois tlaiis la moiiai-rliic à la Louis XV, tirer 
un ef)u[j do fusil à un eoiivreiir, cl le faire ilcj^Tingoler du 
iiaui de sou luit, n’cst-cc [tas une preuve (|iic Ton vil dans 
la soeiétr du prince, que l'on esl du meilleur ton, et ([uc 
l’on se moque fort du juge qui esl un liourgeois? Sr 
}ii(njHcrilu jvif(\ n’esl-cc pas le premier essai de toul pelii 
lion Juan qui didmle? 

Parmi nous, les femmes ne sont [dus à la modt‘, e’esl 
pourquoi les don Juan sont rares; mais quand il y eu 
avait, ils eoinmencaient toujours par cherelier des plai¬ 
sirs fort naturels, toul en se faisant gloire de lu'aver ce 
qui leur semLlait des idées nmi fondiTs en raison dans 
la religion de leurs <ajiileju[iorains. Ce n’est que plus tard, 
cl lorsqu’il eommenee à se pervcTlir, que le don Juan 
trouve une volupté, esquise à liraveries opinions qui lui 
semident à lui-méme justes et raisonnalties. 

Ci‘ [tassage devait être fort difficile chez lesniieieus, d 
ce n’e.sl guère (juesous les enqtereui’s romains, et après 
TiItère et (àiprée, que l’on trouve des liberiins qui at- 
nienl la corruption pour elle-même,- c'est-à-dire pour le 
plaisir de liraver les u[iinions laisonnaLles de leui’scoii- 
tcmi>oraius. 

Ainsi c’est à la religion elirélieninî (juc j'atlrilnic In 
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liüté fi U i-olo Sîitaniliuc de don Juan. C’esl sans 
dnnierette religion (jui enseigna au monde qu'un pauvre 
esclave, qu'un gladiateur avait une anie absolument égale 
eu faculté et en dignité à celle de César lui •même; ainsi, 
il faut la remercier de l'apparition des sentiments déli¬ 
cats. je ne doute pas, au reste, que lot ou tard ces senli- 
lueiiis ne se fussent lait jmir dans le sein îles peuples. 

9 - 

Ïj est déjà luen plus tendre que Vfdade. 

La théorie de Jésus était celle des philosophes arabes 
ses contemporains; la seule chose nmivelle qui se soit in¬ 
troduite dans le monde à la suite des princijies prêches 
par saint Paul, c'est un corps de prêtres absolument sé¬ 
paré du reste des citoyens cl même ayant des intérêts 
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Ce cor[ts lit son unii|ue affaire de rultiver et de foiil- 
tiei' Uisentifuent rtdidieu.r ; il iiivenla des prestiges et dos 
hahiludes pour émouv(ur les esprits de toutes les classes, 
depuis le pâtre inculte jusiiu’ati vieux courtisan blasé; 
il sut lier sou souvenir aux impressions charmantes Je la 
}»rcmiêrc enfance; il ne laissa [loinl [lasser la moindre 
peste ou le moindre grand malheur sans en protiter pour 
ri'douhler la pour et \e srutiment relirfieux, nu tout au 
moins [)nur bâtir une belle église, comme la Stdutô à 
Venise. 

L'existence île ce corps produisit cette cliose ailmira- 
hle : le pape saint Léon résisUinl sans force jdujslque au 
féroi’e Attila et à .scs luu'es de harliarcsqui venaient d’ef- 
tVavcr la Chine, la l^erse et les (laules. 

7 

’ Vuir Mui]tcsi|ii’n;u, l'olHir/ue des /{o/nai»s dans ta religion. 
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Ainsi, ia religion, rnninif* le pouvoir nlksolu feinpéiv 
par lies ehans<tns, qu’on anoelli' la nioiiareliie frain*aise 


a pnalnit des elioses singulièies (|ue le imuide n’eût ja¬ 
mais vues, peui-êlre, s’il eût été [^rivé* île ces deux insll- 
(niions. 

l'a nui ees eijoses Imiiiies ou mauvaises, mais Imijnurs 
.singulières et eurieiises, et qui enssent liien étoUTHvAiâs- 
tôle, l'oiybc, Auguste, i‘t les autres Itonues tètes de l'anti- 
(juité, je place sans hésiter le raractère tout moderne du 
don Juan, (l’est, à mon a\is, un produit des histitntions' 
(isa'tique.'i des papes venus après l.uther ; ear l.émi X et 
sa cour (IMMl) suivaient à iimi près les principes de la 
religion d’Athènes. 

Li‘ Ihn Juan de Molière fut représenté au comniencc- 
inenl du règne de Louis XIV, le lo lévrier 1 (H'i.o; cejirince 
n’étail point encore dévot, et ce|iondant la censure eiTlé*- 
siüslique lit supprimer la scène du puuvri’ dans la forêl. 
Celte Censure, pour se donnerdes forces, voulait persuader 


a ce 


; roi. sï lU'odigieiisemeiit igniorant, que le mot 


janséniste était synonyme de rrpublk’ain 

l/original est d’un Kspagind, Tirso de Molinaune 
troupe ilalieniuMui jouaitunc iinitatioii à I*aris\ers l rdî-4, 
et faisait fureur. C’est prohahlcineiit la comédie du munde 
<|iii a éié^ re[)réseniée le plus souvent. C’est qu'il y a le 

^ SniiU-Siinoti, Mémoires de l'ttlbe Ithiclie. 

* Ce nom lut a(Jü|ité pur un inoitie, lioiuiiui il'espi'il, Iruy Guliricl 
Tclicz. 11 uppartcnuil ù l'urili'u de lu Merci, et l’un a de lui plusieurs 
pièces où se li ouvcnl )lcs scènes de génie, cuire .'iiilrcs, le Timide ù la 
CoM?', Tellez tittrois ceuls comédies, ilonl soixaiite miqniire-vingls 
exisleni encore. Il munnit veis 1010. 
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(.liableet raiiium', ia [ifiir do rcnforet nno passion pxa!- 
ii*(* pour itnc f'oimnej c’esl-à-diro, en (jii’il y a Jti [dus ter- 
rihiopi de plus ilonx aux yeux de tous les hommes, pour 
peu (jirils soient au-dessus de l’etat sauvage. 

Il ii'est [tas élonnanl ([ue la peinture du diui Juan ait 
(dé introduiUMlaus la littérature par un poêle esjjagnol. 
l/amour lient une grande plaee dans la vie de ee [leujde; 
e’est, lii-lias, une [lassion sérieuse et (pii se l’ail saerilier, 
liant la main, toutes les autres, et même, qui le croirait? 
la va)iit(' ! Il en est de niènie eu Allemagne et en Italie. A 
le bien [ireiidre, la France seule est compltdemeiU délî- 
vri'o de celte passimi, (jui fait faire tant de folies à ces 

de, éjiouser une iillc pauvre, .‘^ons 
le pi'idcxte (piddlu est jolie et qu'on en est amoureux. Les 
tilles (jiii manqtieni de beauté ne maii([ueiu [>as d’admi¬ 
rateurs en Franco; nous sommes gens avisés. Ailleurs, 
clics sont réduites à se faire religieuses, et c’est pourquoi 
les couvents sont indispensables en Es[)agne. I.es lilb's 
ii’ont pas (I(i dot en ce pays, et cette loi a maiiileiiu le 
triomjdie de Famour. En France, Famcmr ne s’est-il [tas 
n'fngié an cinquième étage, c'est-à-dire parmi les liltes 
(|ui ne se marient pas avec Font remise du notai ro de la 
famille? 


»‘trangers : m 



n ne faut [loint [tarler du don .luaii de lord ISyron, ee 
n'est (ju'un Faufilas, un beau jeune homme iiisignilianl, 
et sur lequel se iu‘éci[iitent toutes sortes de liunlieurs in¬ 
vraisemblables. 

C’est donc en Italie et au seizième siècle seulement 
(pi a du [taraitre, pour la [tromière fois, ce caiaclère sin- 
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C’est en Italie et an ilix-sejjiièii;e siècle (lu’une 
]>rineesse disait, en [irenaiit une glace tivev délices ilans 
la s(iiré<‘ d’une iournée fort cliaiidi^ : (Jitd iioimnu<jc qm* 
re tte soit }>as im jhk'hr ! 

(ie sentinicnl forme, suivant moi, la base du cai'uclère 
du ilüii Juan, et comme on soit, la religion chrétienne 
lui est nécessaire. 

Sur ([uoi un auteur napolitain s'écrie : « N’est-ce rien 
<|ue de braver le ciel, et de croire ijii’au iiiomcMit meme 
le cici peut vous réduire en cendre’.' De là l’extrême vo¬ 
lupté, dit-on, d’avoir une maîtresse religieuse, et reli¬ 
gieuse remplie de [liété, sacbaiil fort bien qu’elle fait 
mal, et demandant pardon à Dieu avec, passion, comme 
elle [lèche avec ]>assion « 

Siqqiusons un clirélien extrêmement pervers, né à 
Dôme, au moment où le sévère Die V venait de remettre 
en bomieur on d’inventer une foule de pratiques iiiiiiu- 
lieuses absolument étrangères à celte moi’ale sim[»le <iui 
ji’a[i[ielle vertu que ce qui est utiie aux hoinmes. Une in- 
quisbion inexorable, et tellement ine\orublo(|n'elle dura 
peu on Italie, et dut se réfugier en Ks[iagne, venait 
d’être renforcée^ et faisait [leurà Ions. Dendant quelques 

* D. I)t)niij)ii’o Pa^ïlieUit. 

* Saint l’ic V Ciliîslieri, l'ii;monlais, dont üti voit la luaigre cl 

sévère au tombeau do Slxlc-Quiiil, à Saîntc-Marie-Maieure, était 
ffrand inquisiteur quand il fut apjtclé au trône dû saint Pierre, eu 
15i»U. Il gouvenm l’Église six ans cl vingt-qualrejonrs. Voirses lettres, 
publiées par M. de l’ulter, le seul boiunie [laniii nous qui ail connu 
ce |>ülïil d’hislolre. li’ouvmge de M. de Potier, vasic tulnc de liuls, est 
te ti'uit de (|ualO[7,e ans d’études oonscîcucîeuses dauûles biblioUièipies 
lie riorence. de Venise ol de Rome. 
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minées, on atiaclia île irès^^ramles [leines à la non^exé- 
ciition ou au nié|)ris [uiljlic lIg ces |iciilcs liral'ujues nii- 
MLitieuses élevées au rang des devoirs les plus sacrés de la 
religion; le lîoinain pervers dont nous parlons aura 
haussé les ('paules eu vo^^ant runiversalilé des ciiovens 
ireiuMer devant les lois ierrildes de l’inquisilion. 

« Kh hien' se scra-t-il dit, je suis riiomnie le plus 
riche de Uoiue, celte capitale du momie ; je vais en être 
aussi le plus lirave ; je vais me moquer [luhliquement de 
tout ce que ces gens-là resjtecient, et qui resseinlile si 
j}eu à ce qu’on doit respecter. » 

Car un don -luau, pour être tel, doit être lioimue de 
cœur et posséder cet esprit vif et net qui fait voir clair 
dans les motifs des actions des hommes. 

Trançois Ceuci se sera dit : « Par quelles actions par¬ 
lantes, moi Ilomain, né à Pmme en 1527, précisément 
|icndani Icssix mois durant lesquels les soldats luthériens 
du connétable de lîuurljon y commirent, sur les choses 

m ^ 

saintes, les plus affreuses profanations; par quelles 
actions pourrais-je faire remarquer mon courage et me 
donner, le [dus profondément possilde, le plaisir de bra¬ 
ver ropinioii? Comment éloiiiierai-je mes sots contem¬ 
porains? Comment |iourrai-je me donner le plaisir si vif 
de me sentir différent de tout ce vulgaire? » 

Il ne pouvait entrer dans la tète d’un Homain, et iPun 
lîomain du moyen âge, de se borner à îles paroles. Il 
n’est [tas de pays où les paroles hardies soient plus mé- 
[irisées qu'en 

ï/liommc qui a pu se dire à lui-même ces clioses se 






;,X 


IJ'S €i-:nci. 


I i r 


nom mai l Fraricriis farnt’i : ü a ('iti iiu' sons les veux de 

-tn V 

sa iilie ei (le sa femme, le 1*) septembre ITiOS. Ilieu (Pai- 

malile ne nous resle de ee don .luati, sim caractère ne fut 

point adouci et amoindri par l'idée d'ètre, avant tout, 

liKiume de Itoniie rom[Ki^uie, comme le don Juan do 

Molière. Il ne songeait aux aiiires hommes i|ue pour mar- 

ipier sa supcu’iorilc' sur eux, s’eu sercir dans ses desseins 

ou les liaïi'. Le don Juan n’a jamais de plaisir jiar les 

sMiipatliies, jiar les tlouces rêveries ou les illusions (Pun 

» 

co'ur tendre, il lui faut, avant tout, des jdaisirs tjui 
soie.nl lies triomphes, tpii joiissenl être vus ])ar lea au¬ 
tres, et qui ne puissent elre niés; il lui faut la liste dé¬ 
ployée par Piusoleut i.eporello aux yeux de la triste 


M \ ire. 

Le ilon Juan romain s’esl biim gardé de la maladresse 
insigne de ttonner la clef de sou caractère, et de taire des 
conlideiices à un laquais, comme le don Juan de,Molière; 
il a vé'cu sans contident, et n’a prononcé de paroles que 
celles qui étaient utiles pour l'ai'ancernent de ses des¬ 
seins. Nul ne surprit en lui de ces moments de tendresse 
vèi'iialde et de gaieté cliarmante qui nous Ibiil pardonner 
au don Juan de Mozart; pour tout dire, le [loitrait que 
je vais traduire est affreux. 

Par choix, je n’aurais jias raconté ce cni'actère, je me 
serais contenté- de Péludior, car il est plus v'oisin de Phor- 
rihle que du curieux; mais j’avouerai qu’il m’a été de¬ 
mandé par des com[iaguons de voyage auxquels je ne 
pouvais rien refuser. Kn '18ii5, j’eus lehonheiirde voir 
l’Italie avec des êtres aimaliles et que je n’ouhlierai ja- 


É 



















114 


)i:i:VHKS [>K s T K N Jt II Al. 


iiulis; ji; fiisséJiiU c’omim; eux jiar le inu'lrait ile Di'atrix 
(](‘nci, f|nf! rou voilà Itniiie, au palais Barlierini. 

l-a galerie fie ce [lalais est inaiiUenant miuite à sept 
ùii iiuil tableaux; mais (jiiatre sont des cbers-trœuvre : 
e'ost (Pabunl le périrait de la célèbre Fontarina. la 
maîlressc de Bapbaid, par Ilapliaël lui même. Ce por¬ 
trait, sur raulbeiiticilé dm|uel il iie peut s'élever aucun 
düule, car on trouve des cojiies conleinporaiues, est tout 
différent de la ligure qui, à la galerie de l- lurGnce, est 
donnée comme le portrait de la maîtresse tle lia[)baid, et 
a é‘ié gravé, sous ce nom, par Morgben. I.e poi-irait de 
l-’lorence n'est pas même de ru-qdiaël. Kn faveur ile ce 
grand nom, le lecteur voudra-t-il [tardonner à celte pe¬ 
tite digression? 

Le secom! j ton rail précieux de la galerie Barlierini 
est du Guide ; c’est le portrait de Beatrix Cenci, dont on 
voit tant de mauvaises gravures. Ce grand [teintrc a placé 
sur le cou de Béalrix un l)out de drafierio insigniliant : 
il l'a coiffée d'nn tnrban; il eut craint de pousser la vé¬ 
rité jusiju'à iItorrihle, s'il eût rcpi'oduit exactement 
riialéu tpi’elle s’élail fait faire pour paraître à l'exi'cu- 
tion, et les cbeveux en désordre d’une pauvre lille de 
seize ans qui vient de s’abamloiiner au déses[>oir. La tète 
est douce et belle, le regard très-doux et les yeux fort 
grands : ils ont l’air étonné (î’mie [lersoniie qui vient 
d'èire surprise au moment où elle jilenrait à eliaudes 
larmes. Les cbeveux sont blonds et très-beaux. Cette tète 
n’a rien de la fim'lé romaine et de cette conscience de 
ses propres fori'cs ipie l'on siirpreml souvent dans le 
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l'i'gai'i! asiitu'i' (rime jlUr du fihi'e, di ima fu 
Tuvrtr, disiMU-ellcs (ren(.*s*inc'inos avec lierlé. Maltieu- 
reiL^cmeiil les dcini-leiiUes de ce portrait imt |k)us?(‘ au 
routju de brique pendant ce long intervalle de deux cent 
irenie-lmit ans )|in nous sépare de la ealaslroplie dont 
on Va lire le récit. 

Le troisième poi'trait de lu galerie llarberini est celui 
(le LnciV'ce IVlroni, belle-mère de Beatrix, (|nl lut exé- 
e.ntée avec elle. L’est le lV[iede la matrone romaine dans 
sa beauté et sa fierté* naturelles. Les traits sont grands 
et la carnation d'une éclatante blancheur, les sourcils 
sont noirs et fort marqués, le regard est impét'ieux et 
en même temps ebargé de volupté. C’est un beau eou- 
traste avec la ligure si douée, si simple, presque aile* 
mande de sa belle-fille. 

i.e (jualriènie [lortrait, brillant par la vérité et l’éelai 
des couleurs, est l’iiu des cliei's-ireeuvre du Titien; ch'sl 
une esclave greciiuequi fut la maîtresse du ianieiixdog 
Barba ri go. 

l’resque tous les ('■trangers (pii arrivait à lîoiiie so font 
conduire, dès le eommeneement de leur tournée, à la 
galerie Barberini; ils sont appieli's, les femmes surtout, 
par les |)orlraits de Beatrix Cimri et de sa Belle-mèn'. 
.l’ai partagé la curiosité commune; ensuite, eomme tout 
le monde, j’ai eherclié à obtenir communication des 

■h 

pièi’cs de ce procès cidèbre. SI vous avez ce enviit, vious 
serez tout étonné, je pense, en lisant ees pièces, on tout 


* Ciillo lii'i lt'; UC juHJvieiit point du ritng diiiis le nunitlc, coninic 
dan.s les poclrails de Vüii Uyeti. 
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o.st latin, cxcepu* les réponses des acrusés, de ne irouvor 
presque pas l’explication des faits. C’est qu’à Rome, en 
irdRC persoiine n’ignorait les fECils. J’ai acheté la permis*' 
sion de copier un récit contemporain; j'ai cru pouvoir 
en donner la traduction sans Ijlesser aucune convenance; 
du moins cette traduction put-elle être lue tout haut de¬ 
vant des dames en Il est bien entendu que le tra¬ 

ducteur cesse d’être lidèle lorsqu’il ne [)eut plus l’être : 
rhorreiir remporterait facilement sur l’intérêt de cu¬ 
riosité. 

Le triste rêde du don Juan pur {celui qui ne clierclic 
à se conformer à aucun modèle idéal, et (pii ne songe à 
l’opinion du monde rpie pour routrager) est exposé ici 
dans loulo son horreur. Les excès de scs crimes forcent 
deux femmes malheureuses à le faire tuer sous leurs 
yeux; ces deux femmes étaient Tune son épouse, et l'au¬ 
tre sa illle, et le leeteur n’osera décider si elles furent 
cûupahles. Leurs contemporains trouvèrent qu'elles ne 
devaient pas [lérir. 

.le suis Cduvaincu ([uc la iragi'die de (kileoto Manfredi 
((pli fut tué jiar sa femme, sujet traîtt* |iar le grand poëte 
Monii) et tant d’antres tragédies dom('sti([ues du quin¬ 
zième siècle, (pii sont moins connues et à peine indiquées 
dans les histoires particurH}re.s des villes d’Jtaiîe, (luirent 
[lar une .scène semhinhie à celle du château de l’etrella. 
Voici la traduction du nicit contemporain; il est en ita- 
lien de Home, et fut écrit le Ri sentemhre 1509. 
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Ho la tnoi'L île .liicqdes ot Bt'iilrix Coiiri, 
t>t tic Ijicrice l'cli'otii Ceiici, leur bcllc iiicrc, cxccnlcs [lotir critiii? do 

[Kirricitic, s.imcili doniicr 11 so|)ttiJitlii;t‘ I5'dl>, 
stiijs le n''j;i ]0 de noire saitil |n*ic le i>a|ic, (di^iiioiit VMIt 

Altlobnuidiiii. 


(.Il vit! rxf'cnihlt' ipra Umjours mtîinV' TninroisOiioi, 
Ht! à lioine et ruii de nos eonriloyens les plus opulents, 

;i liiii par le eoiuluire à sa perlt^. Il a eiitraîiits'i une iiiort 
prématurée ses lils, jt'unes gens l’orls et courageux, et sa 
mie Héairix, ipti, t|Uüi(prelle ait été cnmluite au sup|itiee, 
à ]ieine âgée de seize ans (il y a aujoiird’liui (juaire 
jours), n'en tuissait pas moins iiour une des plus Indles 
persoinu's des Ktats tlu pape et de ritalie tout oniière. 
La luiiivelle st! répand que le signor Guitlo Ueni, un des 
élèves de cetie adiniraliie école de llologne, a voulu laire 
le portrait de la pauvre lléatrix, vendredi dernier, c’est- 
à-diie le jour mémo qui a pré'cédi' son (îXfb'uiitui, Si ce 
grand peintre s’est ac([uiUé tle celte tàclic Cfjiume il a 
lail[iour les autres peintures (péil a (‘xécutées dans cette 
caïutale, la postérili' pourra se laii'e quelque idée de ce 
fjue fut la heauté de celte Idle admirahle. Aiin (ju’eile 
puisse aussi conserver (juelipie stuiveiiirde ses malheurs 
sans pareils, et de la force élmiiiante avec laipielle cette 
âme vraiment romaine sut les coinhaiii'c, j’ai résolu 
d’écrire ce que j’ai appris sur raclion qui l’a coudiiite à 
la mort, et coque j’ai vu te jour dosa glorieuse tragédie. 
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[lersoiirics qui nroni (Iniiné nios inforinalioiis 
(‘lïiient plarras ilo laroii à savoir les rironnslanees les plus 
seerètes, les([iielles sont ignorées dans lioine, mémo aii- 

, (]iioi(nie depuis six semaines un ne parle 
il'a U ire chuso i|iie du proeès des Cenci. récrirai avec 
une eiM'taine liberté, assuré ijnejesnis de pouvoir dépo¬ 
ser mon commentaire dans desarcliivos respectables, et 
d'où certainement il ne sera tiré (jii’après moi. Mon uni¬ 
que cbagrin est de devoir [>arler, mais ainsi le veut la 
viu'iti‘, eiuilre rinnocence de celte pauvre Méatrix Cenci, 
adori'o et respectée de tous ceux qui l’ont connue, autant 
que son horrible |)ère é'tait baï et exécré. 

Cet homme, qui, l’on ne peut le nier, avait reçu du 
cie! une sagacité et une bizarrerie éionnanies, fut OKsde 
monsignor Cenci, lequel, sons Pie V (GbisUeri), s’était 
élevé au poste de trésorier (ministre îles linances). (ie 
.saint pa|H\ tout occupé, comme on sait, de sa juste haine 
cuiitre l’hérésie et du rétablissement de son admirable 
impii.sition, n'eut que du mépris pour radmiiiislralion 
temporelle de son Ktat, dcfaçon que ce nmnsiguor Cenci, 
([ui fut frésori(‘r pemlanl qucbpies années avant 157^. 
trouva moyen de laisser à cet homme affreux qui fut 
sou fils et jière de Uéatrix un revenu net de cent soixante 
niillo piasti'és (environ deux niillions cinq cent mille 
francs do 1857). 

François Cenci, outre celte grande fortune, avait une 
réputation de courage et de [irudcnce à laquelle, dans 
.son jeune temps, aucun autre Uumaiii ne pnt atteindre; 
et celle réjiiitation le nieilail d'autant plus en crédit à la 
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roiir ihi pupn r*t parmi tout lo peuple. <pir les aelious 
eriininellesipie l'un eommoneait à lui impiiler n'i'lnieiu 
nue (lu ^^enre de relies que le inonde pard(Uin(‘ l'aeile- 
luent. |leauc(ui[) de Koinains se rap[Kdaienl eneore, avt'r 
un ninor regret, la ülierté de peusiu* el d'agir doni on 
a va il joui du leiujis de l,(‘uii X, (|iii nous lui enl(*V(' eu 
l'iir», el sous l*aul 111, nou't eu l.M'.i. liéjà, s(ujs ce der¬ 
nier pajie, on eommemja à parler du jeune l'ranijois 
l'.enei à cause de certains amours singuliers, amenés à 
honne réussite jtar des moyens jdus singuliers enctu'e. 

Sous Paul lll, lem[ts où l’dU pouvait encore parh'r 
avec une certaine coiiliance, lieaiicoiqi disaient que I ran- 
(;ois Cenci était avide surtout d’évoûiements Id/.arres (|ui 
juissent lui donner des di uuora û/cw, sensa- 

lioiis nouvelles el in(|uiélantes ; ceux-là s'appuient sur ta; 
t[u’on a trouvé dans ses livres de couqile d(îs artieles tel.s 
([lie celui-ei : 

« Pour 1(‘S aventures et peripirJii de Toscanella, trois 
mille cim[ cents piastres (environ soixante mille franc/ 
de Isri7) i‘ non [itatro (el ce ne fut [las trop clier). » 

t)n ne sait peut-être [>as, dans les autres villes d’Italie, 
(jue notre sortel notre façon d'(*ire à Home changent se¬ 
lon le caraelfU’e du [^qie régnant. Ainsi, pendant treize 
années, sous te hon [tape Grégoire Xlll (lUionconqiagni), 
tout était [icrmis à Home; qui voulait faisait [toignarder 
son ennemi, et n’élait [(oint [Huirsnivi, poui’ peu (pi'il se 
conduisît d’une laeon modeste, A eei (*\C(''S d’induigence 
suecéda l’excès de la sévérité pendant h's cim] amuh's 
(pu; ri'gna le grand Sixie-Ouiiil, dn([ii(d il a (‘h' dit. 
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romme de reiiiporeur Auguste, iju’il fallait rjii'il ne vînt 
jamais ou (]u'il restât toujours. Alors on vit ex(‘cuter des 
malheureux pour des assassinais ou enipoisonnemenls 
ûuljliés depuis dix ans, mais dont ils avaient eu le niai" 
heur de se confesser au cardinal Moiitallo, depuis Sixte- 
Uni lU. 

(^e fut prineii»alemenl Sous Grégoire XII1 (pie l'on com¬ 
mença à lieain'ovip parler de Frainj’ois Cenci ; il avait 
é[)ousé une femme fort riche et telle (pi’il convenait à 
un seigm'ur si accrédité; elle mourut après lui avoir 
donné .sept enfants. Peu a[irèssa mort, il prit en secondes 
noces lAicrèce l^etronî. d'une rare beauté et célèlire sur¬ 
tout jiar réclatantt; blancheur de son teint, mais un peu 
trop replète, connue c’est le défaut commun de nos Pio- 
maines. Pe Lucrèce il n’eut point d’enfants. 

l,c moindre vice <pii fût à reprendre en Kraneois Cenci, 
ce fut la propension à un amour infâme; le })lus grand 
fut celui (h^ ne [las ci’oire en Pieu. Pe sa vie on ne le vit 
(mirer dans une égli.se. 

Mis trois fois en prison pour sas amours infâmes, il 
.s'cii tira cil donnant deux (ami mille piastres aux jier- 
suiines en faveur auprès des douze jiapes sous les(piels il 
a successivmneut vihm. (Peux cent mille piastres font à 
j»eu pnV cithj mil Tunis de IHo?.) 

Je iTai vu Crainjois Cenci (juc lorsqu’il avait déjà h?s 
('fiovi'ux grisonnants, sous le règne du pape Piioncom- 

loul était permis à qui osait. C’était un 
homme d’à jieu [irès cinq pieds (|uaire pouces, fort bien 
fait, (]uoi([uc Erü[i maigre; il pas.sait pour v.in^ e.Ntrême- 
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menl fort, peiit-ôiro l'aisaît-il roiirir rc iiniit Ini-mênn*; 
il avait l<*s yeux graïuls iM uxitressils, mais la (laujVK'u’i- 
su[M'neiirt* nMomhait un |ieu li’u]) ; il avaii lo nez Uv\* 
avancé cl trop grand, les lèvres minces et un sourin* 
plein de grâce, (kvbuurire deveiiail terrible lorsqu’il lixait 
le regard sur (juelqn’un île ses i*nm‘inis ; peu qu’il 
fut ému ou irrité, il iremldait excessivement et du façon 

» a 

à rincoinmoder. Je l’ai vu dans ma jeuni'sse, sons le ]Kqu^ 
L)iiüncom|iagni, aller à cheval tbj Home à Na[iles, sans 
doute [lûur quelqu’une de ses amourettes ; il [tassait [lar 
lus bois de San tlcrmano et du la V'ajola, sons avoir nul 
souci des brigands, et faisait, dit-on, la roule en moins 
de vingt lionres. Il voyageait toujours seul, et sans pré¬ 
venir personne; quand son premier cheval était fatigué^ 
il en achetait ou eu volait un autre. INtiir peu qu’on fît 
des diflicnltés, il ne faisait pas dedilicullu, lui, de don¬ 
ner nn coup de poignard. Mais il est vrai de dire que du 
tem[ts lie ma jennesse, c’est-à-dire quand il avait qua- 
l’anle-huit ou cinquante ans, personne n’était assez hardi 
pour lui résister. Son grand [tlaisir était surtout de lira- 
ver ses ennemis. 

Il était fort connu sur toutes les routes des lüiats de Sa 
Sainteté; il payait généreusemenl, mais aussi il était ca¬ 
pable, deux ou trois mois après une offense à lui faite, 
d’expédier un de ses sicaires pour tuer la [tersoniie qui 
l'avait offensé. 

La seule action vertueuse qu’il ait faiu* pendant toute 
sa longue vie, a été de bâtir, dans la cour de son vaste 
palais près du Tibre, une église dédiée à saint Thomas ; et 
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(Micon* il fjjt |)ous^;é à celle belle action [lar le désir sin¬ 
gulier rl’avuir sous ses yeux les toinljeaux de tous ses en* 


f: 


pour 



eut une 


excessive et contre 


nature, nièuie dès leur [tins tendre jeunesse, (juaiid ils 
ne jKuivaieiU encore l’avoir ol'iensé eu rien. 

C'('6t là qm' je veux les mettre fous, disait-il souvent 
avec nu rire amer aux ouvriers rju’il employait à con¬ 
struire son église. Il envoya les trois aînés, ,lae([ues, 
(.llirisiophe et lloclt, étudier à runiversité de Salamani)ue 
en l'ispagne. Une fois i|u‘ils fureiit dans ce pays lointain, 
il jjrit un malin plaisir à ne leur faire passer aucune 
remise d’argent, do façon que ces mal heureux jeunes 
gens, a]irès avoir adressé à leur père nomhrede lettres, 
<|ui toutes restèrent .sans réponse, furent réduits à la mi¬ 
sérable nécessité de revenir dans leur patrie en em[)run- 
tant de petites sommes d’argent ou en mendiant tout le 
long de la route. 

A Ihuiie, ils trouvèrent un père plus sévère et plus 
rigide, plus à[)re que jamais, lequel, malgré ses immen¬ 
ses richesses, ne voulut ni les vêtir ni leur donner l’ar¬ 
gent nécessaire pour acheter les aliments les plus gros¬ 
siers. Uf‘s malheureux furent forcés d'avoir recours au 
pape, (jui força Urançois Cenci à leur faire une petite 
pension. Avec ce sei'otirs fort médiocre ils se séparèrent 
de lui. 

lîientot aju’és, à Uoccasion de ses amours infâmes, 
Urançois fut mis en prison pour la troisième et dernière 


' A llnnic ou oiiloi i'ii sous tes églises. 






% 

I 


LKS CI-lNCl. 


i5 


iVïis : snr (juoi lt\s trois fi ri’es solUcilèront iiiio omlit'iirv 
(II* iiKln* saint pore le pîipo actiiellenrenl n^j^iianl, el le 
ju'iereat en commun de l'aire mourir l’raueoîs (lenei ienr 
père, (jui dii‘eiil-ils, ilésIimioreraiL leur maison. Cl('- 
ment Vlll en avait grande envii*, mais il no voulut pas 
suivre sa première pensée, pour ne pas donner contente- 
meiu à ces entants dénaturi’S. l't. il les cliassa lionlense- 

■I 

ment de sa présence. 

I.c père, comiiie nous l’avons dit pins liant, sortit dt* 
[irison en donnant iiiio graisse somme d’argent à cpii ie 
pouvait protéger. Un conçoit ijiie rétrango démarche de 
scs ti’ois lils aînés dut aiigmeiiler encore la haine ipi’il 
portail à scs enl’ants. Il les inaiulissail à clracjne instant, 
grands et petits, étions les joui's il accahlait de coups de 
liâlon SOS deu\ pauvi'es Hiles, qui hahitaienl avec lui dans 
sou palais. 

La |)lusagée, (juüiiiue surveillée de piaV, si* donna laiil 
de soins, (|u’elle parvint à faire pn'senier une snppliipic 
au pajie ; elle conjura î:fa Sainteté de la marier ou de la 
placer daii.s un monastère. Ulémenl VIII eut piiii* de ses 
malheurs, (*t la maria à Char les Uahrielli, de la famille 
la plus noble de Cubliio; Sa Sainlelé oh!ig<*a le. père à 
donner irne for’te dot. 

A cccütip imprévu, François Cenci montra une extrême 
colère, et pour empêcher (pre lléairix, en devenant plus 
gr'aiide, n’eul l’idèe de sirivr’c rexemplo de sa ,^(pui', il la 
séquestra dans un des appariements de son immense pa¬ 
lais. Là, per’sonne n’eni la penni,ssion de voir Hèatrix, 
alors à peine âgée de quatorze airs, el di'jà dans t<ini 
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IVclat (l’uno ravissante beantiL Pille avait surtout une 
gaieté, une candeur et un esiuil Cüniicjue ijiic je n’ai ja¬ 
mais vu ({u’à elle. François Cein-i lui |>oiTait lui-niêinc à 
manger. •! est à croire que c’est alors que le monstre en 
devint amoniTux, ou léignitd’en devenir amoureux, alin 
de mettre au sujqdiee sa malheureuse lille. Il lui parlait 
.souvent du tour perfide que lui avait joué sa sonir aînée, 
et, se mettant en colère au son de ses propres paroles, 
linissait [)ar accabler de coups Itéatrix. 


Sur ces entreiaitcs, Üocli Cenci, son (ils, tut tue par 
un charcutier, et, l’année suivante, Christophe Cenci fut 
tué [lar l*aul Corso de Massa. A celte occasion, il montra 
sa noire impiété, car aux funérailles de ses deux lils il ne 
voidiit pas dépenser même une haToqno pour des cierges. 
En apprenant le snrtdeson fils ChrisUqdie, il s'écria qu'il 
ne [lourrait go nier tjiiehpie joie que lorsque tous ses en¬ 
fants seraient enterrés, et que, lorsipie le dernier vien¬ 
drait à mourir, il voulait, en signe de bonheni*, mettre 
le feu à .son palais, [tonie lut étonnée de ce propos, mais 
elh‘ cioyait tout possible d’nn pareil homme, qui met¬ 
tait sa gloire à braver tout le monde et le pape lui-môme. 

(Ici il devient absolument inqtossilde de suivre le nar¬ 
rateur romain dans le récit fort obscur des clioses étran¬ 
ges par lesquelles François Cenci chercha à étonner ses 
conlemjiorains. Sa femme et sa malheureuse fille furent, 
suivant toute ajqtarence, victimes de ses idées ahomina- 
hles.i 

Toutes ces choses ne lui siifUinut point; il tenta avec 
(les menaces, et en enqiloyant la force, de violer sa 
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jirnpiï* lillc Ili'iiU'ix. l;n]iM*lio l'inît iir-jîi ^^r;iinl(’ cl licllc; il 
ii’cdl pas lioulc d’aller sf placer dans son lîi, lui so trou¬ 
vant dans un étal (’om[det de nudité. Il sc prtuiicnaii avec 
rdlo dans les salles de s ou palais, lui t'iaiit [eu'fai tentent 
nu ; luiis il la eonduisail dans le lit tic sa t'entnie, alin 
(ju’à la lueur des lainites la pauvre l.uerèec pût voir ec 
fju’il lai.'iait avec tîéalrix. 

Il donnait à entendre à celle pauvre lille nue hérésie 
eiïrovable. (pie j’ose à peine ra[i[iorter, à savoir rjiie, 
lors(ju’uii père connaîi sa proiu’c iillc, les eiirants (jui 
naissent sont n écossai rein eut des saitils, et ipie tons les 
plus grands saints vénérés par l'Kglise sont nés de celte 
l'aeon, c'esl'à-dire (|ue leur grand-[)èrc inaiernel a été 
leur père. 

Lorscpie lléatrix résistait à ses oxéerahles volontés, il 
l’acivablait des coups hs jilus crvnds, de sorU* (jue cette 
(lauvre lille, ne [louvaut tenir à une vi(î si lualbeureusc, 
(Mtl ridée lie suivre rexeinple ([ue sa so'ur lui avait 
donné, l'dlc adressa à noire .saint père le pa[)e um‘sup- 
pli([iie fort délaiIhht; niais il est à croire rpie François 
l’enci avait pris scs jvréeaulions, car il ne paraît [)as (jne 
celle supplitiue soit jamais i>arveniie aux mains de Sa 
Sainteté; du moins fut*ii impossible de la retrou- 
\<u- à la sotu’étaircrie des Mrmoriali, lorstpie, lîéa- 
trix étant en prison, son défenseur eut le plus grand 
la.’soin de eetlc pièce; elle auruit pu prouver en (pndipie 
sorte les execs inouïs (pii furent commis dans le (diâteau 
(le belrella, .\’eût-il pas clé évident [lour tous ({ue lîéa- 
irix <"enei s'était trouvée dans le cas d’iiiic légitime dé- 
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li'iisc.' (Je iin'iiKU'uii [)arl;iil au nuiii tle laicrècc, 
hi'IK'-ttiùrc ric lÎL^atrix. 

l'raru'ois Cenci eut cnnnaissaiicc de celte tentative, et 
rnn peut juger avec quelle colère il redoulda de mau¬ 
vais iraiUMnenls envers ces deux inalheureuses femmes. 

I.a vie leur devint absolument insupportable, et ce fut 
alors (|ue, voyant bîmi qu'elles n’avaient rien à espérer 
de la justice du souverain, dont les courtisans étaient 
gagnés par les riches cadeaux de François, elles curent 
l’idée d’en venir au parti extrême «pii les a perdues, mais 
qui pourtant a eu cet avaiiiago de terminer leurs souf¬ 
frances en ce imunle. 

il faut savoir (pic le célèbre monsigiior liuorra allait 
smivenl au palais Cenci; il (dait d’une taille élevée et 
d’ailleurs fort bel boni me, et avait reçu ce don s[)écial 
de la deslim'-c, ipi'à <}U(d(]iie cliose qu'il voulût s’apjdi- 
(pier il s’en lirait avec une grâce toute particulière. On 
a supposé (ju’il aimait Uéalrix et avait le projet de (|uittcr 
la mfUiteUi’tft et de l’épouser* ; mais, (pmnpi'il prît soin 
de caclu'r ses sentiments avec une attention extrême, il 
était exécré de François Oenci, qui lui reprochait d’avoir 
(dé fort lié avec tous S(‘s enfants, tjnnnd monsigiior 
(iuerra îqqucnaii (pie lesigimr Cenci était liui'sde son [la- 
luis, il inoiituità ilani(>s ol pussiill (ilu- 

sieurs lienros à discourir avec elles et à écouter leurs 
plaintes des traitements incroyables aux(piels toutes les 


^ I.:i [ilitpnrl (les tuan'-iijiiori ne suitl point eii!;;ig(’> iknis les ordres 
snerès et p(.'nvcnl sc nuiricr. 
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ili'iiv t'tiiioiU t‘ti li parnît i|iie i><‘atnv la [m'inirre 

nsa parlor dû vive voi\ à numsignur tiucn'a du projei aii- 
)[ihd elles s’étaieiil arrèka's. Avec le temps il y d(mi)a les 
mains ; et, vivement pressi‘ à tli verses repi'ises |>ar lléa- 
tri\, il crmscnlil enlin à eommniMf|iie'i' cet (drange des¬ 
sein à Giacütiin Ceiu'i, sans le consi'iiteinent dinpie! mi ne 
pouvait rien faire, jmisfpril était le frère aîné et chef de 
lu maison après François. 

On tnmva de grandes facilités à Fattircr dans la con¬ 
spiration; il était extrêmement nialtrailé [lar son pèix\ 
(pli ne lui donnait aucun secours, chose d'autant [dns 
sensible à Giacomo qu'il était marié et avait six enfants. 
On cliüisil pour s’assembler et traiter des moyens de 
donner la mort n François Cenci l’appartement de mon- 
signor Gncrra. 1/affaire se traita avec tontes les formes 
convenables, et Fon [)ril sni‘ toutes clmses le vote de la 
Itellc-mère et de la jeune fille. Quand enlin le parti 
fut arrêté, on lit choix de deux vassaux de François 

f 

Cenci, lesquels avaient couru contre lui une haine mor¬ 
telle. L’nii deux s'a[)jielait Marxio; c'était un liomme 
do cmni, fort allaché aux malheureux enfants de Fran- 
rois, et, pour faire quelqueclioseqiii leur fût agréalde, il 
consentit à prendre part au parricide. Oliiiqdo, le second, 
avait été choisi jjoiir châtelain de la forteresse de la Pe- 
Irella, au royaume de îSaples, par le prince Colonna ; 
mais, parson crédit tont-(missant auprès du [udime, Fran¬ 
çois Cenci l'avait fait cliasser. 

On convint de tome chose avec ces deux hoinines; 

P 

François (îcnci ayant annoncé (|ue, pour (bilcr le mau- 
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vais air Uuiinî, il irait passer Tété suivaiU dans cette 
forteresse lie la Petrella. on eut l’idée de réunir une dou¬ 
zaine de bandits napolitains. Üliinpio se cbaryca île les 
iburnir. Un décida i|u'on les ferait cacher dans les forets 
voisines do la l'ütrclla, qu’on les avertirait du moment 
où François Cenci se tneUrait lmi chemin, qu'ils l’enlève¬ 
raient sur la route, et feraient annoncer à sa famille 
f|ii’ils le délivreraient moyennant une forte rançon. Alors 
les enfants seraient obligés de retourner à Home [mur 
amasser la somme demandée par les brigands; ils de- 
\aient feindre de ne pas pouvoir trouver celte somme 
avec rajiidilc, et les brigands, suivant leur menace, ne 
voyant point arriver l'argent, auraienl mis à mort Fi’an- 
çois Ccnci, Hc celte façon, personne ne devait être amené 
à soupçonner les véiâtables aulenrs do celle mort. 

Mais, l’été venu, lorsque Fi’ançois Ccnci partit de Home 
pour la l’etrella, resjiion ijui devait donner avis du dé¬ 
part, avertit trop tard les bandits placés dajis les bois, et 
ils n’eurent pas le temps de descendre sur la grande 
roule. Ccnci arriva sans enemmbre à la l'etrella ; les bri¬ 
gands, las d’attrndre une proie douteuse, allèrent voler 
aillenrs pour leur ivro|tre compte. 


He son cûlé, Ccnci, vii 


sage et soiipennnenx, ne 


.se hasardait jamais à sortir de la forteresse. Ft, sa mau- 
\ aise humeur augmentant avec les inliiMiiitésile Page, qui 
étaient insupportables, il redoublait les traitements 
atroces qu’il laisait subir aux deux [tauvres femmes. Il 
pivtendail qu’elles so réjouissaient de sa faiblesse. 

Héalrix, poussée à bout |)ar les ebuses borribles qu’elle 
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nvîiil h sii[tporttîr, lil appetf’r sous lus murs lio la loi’tu- 
rosso MarvJo et Oliinpio. F’endant la miil, tan<iis <]iio son 
p-M O (loniiaii, ello lour parla iriinc lenoire liasse et leur 
jela (les Icllriis ipti ('taieni adressées à monsiî^mor (Uierra. 
Au uioyeii de ees lettres, il fut eoinauiu (pU! iiionsiginir 
(liicrra proiuettrait à Maiv/m et à Olinipio mille piastres 
s’ils voulaioiil se charger eiix-méiucs de mettre à moi t 
François (àmci. Un tiers de la somme devait être payé à 
lionm, avant raetion, par moiisignor riuerra, et les deux 
autres tiers par Ijucrèee et Béat ri \, hirstptc, la chose 
faite, elles seraient maîtresses du eolïro-hiri de Cenei. 

Il fut convenu de plus ([ue la chose aurait lieu te jour 
de la Nativité de la Vierge, et à cct effet ees deux hom¬ 
mes furent introduits avec adresse dans la forteresse. 
Mais [.uenVe fut arrétiie par le respect dû à une fêle de la 
Maddiie, et elle migageu Ih-atrix à différer d’un jour, alin 
de ne pas commettre un dotible péclu). 

Ue fut donc le 9 septembre 1508, dans la soirée, i[ue, 
la mère et la tille ayant donné de l’opium avec heaiiemip 
de dextérité à Fraueois Cciiei, cet homme si diflicile à 

«I " 

tromper, il lomîia dans un [irofoml sommeil. 

Vers miiuiit, lîéatrix introduisit elle-même dans la 
forteresse Marzio et Oliinpio ; ensuite Liicivce et lîéatrix 
les conduisirent dans la cliamhre du vieillard, «jui dor¬ 
mait [irofondément. Là on les laissa alin ([ii'ils effei'luaS’' 
sent ce fjui avait été convenu, et les (Jeux femmes allè¬ 
rent attendre dans une cliamhre voisine. Tout à cou[i 
elles virent revenir ces deux hommes avec des ngurcs 
pâles, et comme liors d’cux-rnêmes. 
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— l,hi’\ (le nniive.nn’f s’écrirrcrit. les reinuies. 

M’' 

— One e'osi une Itassesse ot une honie, n'noiulirent- 
ils, (le tuer un [lauvre vieillanl emlurniiî la jiitié ikjus a 
eiiipêrlu's d'agir. 

Kii cnlondant cctle excuse, rkxntrix fut saisie d’indi¬ 
gnation (‘t coniineiu;a à les injurier, disant : 

— l)on(‘, vous autres liounnes, bien préparés à une 
telle action, vous n’avez pas le courage de tuer un liomine 
(jui dort ‘lueii luoins encore oseriez-vous le regarder 
en face s'il était éveillé! Kt c'(‘St pour (;n Ünîr ainsi (jue 
vous osez [)rendre do rargeutl Kli bien! [mis(]uc votre 
làclu'ié le veut, mni-ménie je tuerai mon |(ére; et, quant 
à vous autres, \ ous ne vivrez pas longtemps! 

Animés [lar ce [leu de paroles fulminantes, et craignant 
(|ucbiue diminution dans le [trix convenu, les assassins 
rentrèrent résolùmeiil dans la cliambre, et furent suivis 
[lar les femmes, l/un d'eux avait un grand clou qu’il 
posa veriicabunenl sur l’odl du vieillard endormi ; l'au¬ 
tre, (jiii avait un marteau, lui lit entrer ce clou dans la 
tète. (bi fit entrer de même un autre grand clou dans la 
gorge, de façon (jiie celle pauvre àine, cliargéo de tant 
de pécbés n'ccnls, fut cidev(k^ par les diables; le cüi‘[is 
SC (b'dialtit, mais eu vain. 


La chose faite, la jeune lille donna à fllimpio nne 
grosse bourse renqilie d'argent : elle donna à Marzio un 
manteau de dra[) garni d’un galon d'or, qui avait appar^ 
tenu à son p(''re, cl elle les j’envoya. 


Tous CL's ttôiuils sout [irouvcs tiu proeôs 
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[>ps femmes, resli^'S seules, eonimeiicèrent par retirer 
ce graïul clüii enfoncé ilans la tète «lu eailaxro et celui 
<|ui (‘tait dans le cou; ensuite, ayant enveloiipé le coi‘|>s 
dans un drap de lit, elles le trîHn(''rt'tit à travers une 
ktngue suite de clianiljres jusqu'à une galerie qui don¬ 
nait sur un petit jardin abandonné. De là, elles jetèrent 
!(' corps sur un grand sureau qui croissait en ce lieu 
s<ditaire. Comme il y avait des lieux à rextrémité de 
cette [H'iite galerie, elles es[)érèreiit que, lürs(|ue le 
lendemain on trouverait le corps du vieillard loinbt* 
dans les branelies du sureau, on supposerait (jue le 
pied lui avait glissé, et qu'il était tombé eu allant aux 


La cl I ose arriva précisément eu ni me (‘lies ravaient 
prf^u. Le malin, lorsfiu’on trouva le cadavre, il s'éleva 
une grande rumeur dans la forteresse; elles no man- 
qni'Tont pas de jeter de grands cris, et de pleurer la 
mort si malheureuse d’un père et (Pun ('[toux. Mais la 
jeune Ilibilrix avait le courage de la pudeur olïonsée, (U 
non la prudenca* mxossaire. dans la vie : dès le grand 
malin, elle avait donné à une femme qui blanebissait le 
linge dans la forlcresso un drap lacln‘ de sang, lui 
disant de ne pas s’étonner d’une telle (piantité de sang, 
parce (lue, toute la nuit, elle avait souffert d’une gramie 
perle, de façon que, pour le nimnont, luut se passa 


On donna une sépulture honorable à Frarujois Cenci, 
et !(‘s femmes revinrent à Home jouir de cette li’ainjuilliti' 
([u’elles avaient désirée en vain depuis si longtemps. 
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Elles SC croyoienl lieu reuses à jamais, parce fju’elles ne 
savaient pas ce f|in se passait à Naples. 

La justice tle Dieu, «jui ne voulait pas (|u’iin parricide 
si atroce restât sans puni lion, fil tpraussitôt ipron apprit 
en celte capitale ce ijui était [tassé dans la forteresse de 
la Dctrella, lf‘ priiuipal juge eut ili'S doutes^ et envoya 
un commissaire royal [)our v isiter le cor[)s et faire arrê¬ 
ter les gens soupçonnés. 

L(j commissaire royal lit arrêter tout ce qui liabitail 
dans la forteresse. Tout ce monde fui conduit à Naples 
encliaîné; et rien ne [larui suspect dt 
si ce n'est que la blancliisseuse dit avoir reçu de lïéatrix 
un dra[) ou des dra[)s ensanglantés. On lui demanda si 
Déati'ix avait cberclié à expliquer ces grandes taches de 
sang; elle ri*poiidit que Déatrix avait parlé d’une indis¬ 
position naturelle. On lui demanda si des taches d'une 
telle grandeur pouvaient provenir d’une telle indisposi¬ 
tion; elle répomlit que non, (|ue les taches sur te drap 
(‘taieiit d’un ronge trop vif. 

On envoya sur-le-champ ce renseignement à la justice 
de liome, et ce[)endant il se passa [dusieurs mois avant 
ijue l'on songeât, [larmi nous, à faii'e arrêter les enfants 
de François Ccnci. Lucrèce, Iiéatrix et Giacomo eussent 
pu inilh; fois se sauver, soit en allant à Florence sous le 
prétexte de qmdquo pèlerinage, soit en s’embarquant à 
Civila-Veccbia ; mais Dieu leur refusa celte inspiration 
al 11 taire. 

^ioiisignor Guerra, ayant eu avis de ce qui se passait à 
Naplt^s, mit snr-lc-eliamp en canqtagne des iiommes qu’il 







rliargea dn tuer Morzio et Oliinpio; mais ie seul (ilimpin 
put être tué à Ttirni. Ka justiec iiapulitainc avait fait ar^ 
rêter Marzio, (pii fut eoiKhiil à Naples, où sui'’le*cliaiiip 
il avuna toutes choses. 

Celte (h'jiosition UTiilile fut aussitôt envoyée à la jus¬ 
tice (le Rome, Uupiclle se tlétennina en lin à faire arrêter 
et (’onduireà la prison do Cortr Savella -iaeques et lîer- 
nard (Icnei, les seuls lils survivants de François, ainsi 
que lAierècc, sa veuve. Rê-atrix fut gardée dans le palais 
de son père par une grosse troupe de sbires. Marzio fut 
amené de Naples, et placé, lui aussi, dans la prison Sa- 
vella; là, on le confronta aux deux femmes, qui nièrent 
tout avec constance, et Réatrix en particulier ne voulut 
janiais reconnaître le manteau galonné qu’elle avait 
donné à Marzio. Ce brigand, tout à coup pénétré d’en¬ 
thousiasme pour Fadmiraltle lieaiité et l'éloipience éton¬ 
nante de la jeune lille répondant au juge, nia tout ce 
qu’il avait avoué à Naples. On le mil à la (piestion, il 
n’avoua rien, et préféra mourir ilans les lourments; juste 
hommage à la beauté de Réatrix! 

Après la mort de cet lioninie, le corps rlu délit n’iHant 
point prouvé^ les juges ne trouvèrent pas ([u’ü y eût rai¬ 
son sullisaiile pour mettre à la torture soit les deux ills 
de Ccnci, soit les deux femmes. On les conduisit tous 
([ualreau cbàleau Saim-(\nge, où ils passèrent plusieurs 
mois fort tranquillement. 

Tout semblait terminé, et personne ne doutait plus 
dans Rome (pie ('elle jeune lille si belle, si couragiuise, 
et qui avait inspiré un si vif iniiTêt, ur fût hieiilôt toise 
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iMi liberté, lors<juc, [lar inalheur, la justire vint à arrêter 
le brigand i[ui, à Terni, avait tué Ullnipio; euiuluil à 
Hulin*, cet hoimiie avoua tout. 

Monsignor Giierra, si ctrangeincnt conutromis par 
l'aveu (hibrigaiiil, lut cité à coinjuiraître sous le nioiinlre 
fît-lai ; la prison était certaine et jUTibableiueni la mort. 
.Mais cet lionune ailiuirable, à qui la (le.stin»‘e avait donné 
de savoir bien faire toutes ebosos, parvint à se sauver 
(ITine faeoii (pii tient du miracle. Il passait pour le plus 
bel boni me de la cour du pape, et il était Iroj) (*ürinu 
dans lîonie pour pouvoir (Sfiérer de se sauver; d’ailleurs, 
ou faisait lauine ganb* aux [tortes, cl pndiablcment, dès 
le iiiomeiil de la ciialiou, sa maison avait éit' surveillée. 
Il faut savoir (pi'il iHait fort grand, il avait le visage 
d'une Ijlancheur parfaite, une belle barbe blonde et des 
elieveiix admirables de la même, couleur. 

Avec une rapidité inconcevable, il gagna un marcliand 
de charbon, prit ses baliits, sc lit raser la tète et la barbe, 
so teignit le visagm, acheta deux ânes, et se mil à courir 
les rues de Home, et à vendre,du cliarlion en boitant. Il 
[U'it adinirablemeiit un certain air grossier et Indiété, et 
allait criant partfuit son charbon avec la bouebe pleine 
de pain et d’oignons, tandis ([iio des centaines de sbires 
le cliercliai(*iit non-seulement dans Homo, mais encoi’e 
sur toutes les routes, lùilin, (juand sa ligure fut bien 
connue de la t)lnparl des sbires, il osa sortir de Home, 
clias-saut toujours devant lui ses deux ânes chargés de 
charbon. Il rencontra plusieurs troupes de sbires qui 
u’eiironi garde de l’arrêter. Hi'imis, on iTa jamais reçu 
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ili* luiijii’uiie seule lettre; .sfi mère lui inuivoyé île Tiir- 
•(eiit à Marseille, et on sujipose (jii'il l'ail la guerre en 
Kraiiee, connue soldat. 

l.a Ciinfession de l'assassin di* Terni cl Celle tuile de 
tnf)nsignor (îiierra, i[ui jirodiiisit une sensalioii éloniianle 
dans liuine, ranimèrent lelhunenl l(*s soujiçons el nièine 
les indices cmitre les Cenci, nu’ils furent e.'vlraiis du 
château Saint-Ange el ramenés à la [irison Saccila. 

Les deux frères, mis à la lorluro, furent liien loin 
d’imiter la grandeur il’àme du brigand .Marzio; ils eu- 
rmit la pusillanimité de tout avouer, l.a signora ÏAierèce 
l'etroni (Mail tellement accüutunn'eà la mollesse et aux 
aisances du plus grand luxe, et (l’aillenrs elle était d’une 
taille tellement ferle, ([u'elle ne put suiiporter la rpiestion 
de la cordr; elle dit tout ce ((u'elle savait. 

Mais il n’en fut pas de même de liéatrix Ceuci, jeune 
lille pleine de vlvac.iié et de courage, I.os lanines parides 
ni les menaces du juge Moscali n’y liruiit rien. Klfe su|i- 
porta les louniienis de la corde sans un moment d'allé- 
ralion el avec un courage parfait. Jamais le juge ne pul 
l’induire à une réponse rpii la compromît Je moins du 
monde ; et, bien plus, pui- .sa vivacilé plein^cKesprit, elle 
confondit complètement ce cè.lèbre Idyssc Moscali, juge 
chargé de rinterroger, M fut tellement étonné tics façons 
d’agir de cette jeune lille, tpi’il crut devoir faire ra[tpni’t 
du loutà Sa Sainteté le [ja[tc Clément VIII, beuteusemont 
régna lit. 

Sa Sainteté voulut vtdr les [dèces du ju'ocès et réiii- 
tlier. Rlle craignit i{ue le juge l'lysse Moscali, si célèbre 
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pfnii’ sa profonde science et la sagacili' si supérieure de 
son esprit, n’efitéié vaincu par la lieanlé de liéatrix et 
ne kl inénageâl dans les inlerrogatuires. Il suivit de là 
(|ue Sa Sainteté lui ôta la direction de ce jirocès et la 
donna à un autre juge plus stk'ère. kn effet, ce barbare 
eut le courage de tourmenter sans pitié un si ïieau corps 
nd torlvravi cajnllorum (c/est-à-dire f[uV>n donna la 
question à lîéatrix Cenci en la suspendant par les che¬ 
veux ‘ ). 

I‘endanl qu’elle était attachée à la corde,- ce nouveau 
juge fit paraître devant béalrix sa heilc-mère et ses frè¬ 
res. Aussitôt que (liaconio et la signera Lucrèce la vi¬ 
rent : 


— [,e pi'ché est commis, lui crièrent-ils; il faut faire 
aussi la jiénitencc, et ne pas se laisser déchirer le corps 
\m' une vaiiu? obstination. 

— honc vous voulez rouvrir de boute notre maison, 
réqjoiidil la jeune lille, et mourir avec ignominie'? Vous 
êtes dans une grande erreur; mais, ]iiiisquû vous le vou¬ 
lez, qu’il en soit ainsi. 

Kt, s étant tournée vers les sldrcs : 

— hétacb?*'z-moi, leur dii-ello, et (]u’on me lise l’in- 
lerrogatoire de ma mère, j’approuverai ce qui doit être 
ap[irouvé, et je nierai ce qui doit être nié. 


' Voir lo Iriiilè de Supidiciis ttii cèlôlirc Furîtiiicoî, jiii'isconsultc 
co]i(ctii|)ui\on. )j y îles itéliiils liurrlljles iloiit nuire sOJ^siiiîlitè iln 
(üx-nonvièiiip sîèclt' ne Rimiimicrjiîl |ms I.i locUire cl f|ne suiiporln 
(li t liicn une jeune llotnainc âgée lic seize ans cl iiliimdonnèe par 
son atiiiuil. 
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Ainsi fut fait ; rfle avoua tout ce qui était vrai S Ans- 
silni on ota les eliaînesà tous, et |iairo ([n’il y avait cinq 
ijiois qu’elle n'avait vu ses frères, elle vikului dîner avec 
(‘ux, et ils [tassèrent tous cjuatre une journée fort gaie, 

Mais le jour sîiivant ils furent séparés ilc nouveau; les 
deux frères furent conduits à la [>rison de'fordiuona, et 
les fenunes restèrent à la prison Savella. Notre saint père 
le pa[ie, ayant vu racle autlienlitjue contcnani les aveux 
de tous, ordonna iiue sans délai ils fussent attachés à la 
queue de chevaux indomptés et ainsi mis à mort. 

Home entière frémit en apprenant cette décision ri¬ 
goureuse. Un grand nom lire de cardinaux et de [U'inces 
allèrent se mettre à genoux devant le ['a|ie. le snjqiiiant 
de permeltre à ces malheureux de présenter leur dé¬ 
fense. 

— El eux, ont-ils donné à leur vieux père le temps de 
présenter la sieiineï réjiundit le pape indigné. 

Enfin, pur grâce S[iéciule, il voulut hien accorder un 
sursis de vingi-ciiKj jours. Aussitôt les [iremiers avocats 
de Home se mirent « ikrire dans cette cause qui avait 
rempli la ville de irouhle eide pitié. Le vingi-cin(|uième 
jour, ils parurent tous ensemhie devant Sa Sainteté. 
Nicolo De’Angalis paria le jjremier; mais il avait à peine 
In deux lignes de sa défense, (|ue Clément VIU l'inier- 
rompit : 

— Iionc, dans Homo, s’écria-l-il, on trouve des Ijoin- 


* On Irniivc lians Fariiiaccî |itusirijrs passaiïps avt'iix iIp lîrn- 
h'iy ; i!s lue somblcnl d’une .sinniliciir* toiuhaiilc. 
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mos i|iii tuenl leur piTe, el ensuile des avocats pour dé- 
rendre ces ho mm es î 


Tour» restaieni muets, iursi|uc Farinacci osa élever la 


VOIX. 





— Très-sainl-père, dtt-il, nous ne sommes pas ici 
défendre le crime, mais pour prouver, si nous le pou¬ 
vons, qu'un ou plusieurs tle ces niallieureux sont inno¬ 
cents du crime. 

Le [lape lui lit signe de parler, et il parla trois grandes 
heures, après quoi le [tape [irit leurs écritures à tous et 
les reiivüva. Comiiu' ils s'eu allaient, LAltieri marchait 
hs deriiici': il eut [Huir de s’ètre cumpromis, et alla se 
mettre à genoux devant le [tape, disant : 

— Je ne [touvais [ms faire moins que de [laraître dans 
cette cause, étant avocat des pauvres. 

A quoi le pa[ie répnndit : 

— Nous ne nous étonnons |ias de vous, mais des 


autres. 


I.e |)a[)e ne voulut point se mettre au lit, mais passa 
toute la nuit à lire les plaidoyers tles avocats, se faisant 
aider en ce travail par le cardinal tle Saint-Marcel : Sa 
Sainteté* [larut tellement touchée, que plusieurs conçu¬ 
rent ([uehjuc espoir jmur la vie de ces mal lieu reux. Afin 
de sauver les lils, les avocats rejetaient tout le crime sur 
lî(‘atrix. Comme il était prouvé dans le procès que plu¬ 
sieurs fois Son [(ère avait ein[)loyé la force dans un des¬ 
sein criniineL les avocats esjiéraient (jiic le meurtre lui 
serait [(anloiiné, à elle, comme se trouvant dans le cas 
(II! Ii^i'ituiio ili.ireiisc; s'il en (Huit uiiisi, l'iiHU'ui' |iniici- 
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[kA (in oriiiu! olcoiiaiil !a vii% nMimicnl ^i\s Jivivs, ijui 
axaient ét(‘ séilnils [Kir elle, [lonvaioiit-ils èire punis de 

mort'.' 

Après cette niiil donin'e à ses devoirs do ju^o, (dé¬ 
ment VIII ordonna tjue les accusés fussenl reconduits en 
prison, et mis nu secret. Cette circonstance ilonna de 
jfi’aiiih'S espérances à Home, ([ni dans tonte celle cause 
ne voyait fpic Ikéitrix. Il était avéré ipCelle avait aimé 
monsi[i;nor Cnerra, mais n'avait jamais trnns;;rcssi' 
règles de la vertu la [dus sévère : on ne [lonvail donc, en 
vérilalde jusli(;e, lui imputer les crimes d’un mon>tro, 
cl on la punirait parce qu’elle avait usé du droit de se di’- 
femlro! qn’eùt-on fait si elle eut consenti'! Fallait-il (ine 
la justice humaine vînt augmenier rinl’oilune d’une 
créature si aimalde, si digne de pitié et déjà si malheii- 
rense? A[>rès une vie si triste (pii avait accumulé sur elle 
tous h‘S genres de malheurs avant ipi'elh* (‘fil seize ans, 
n’a va il-elle pas droit on lin à ([uclqmis jours moins af¬ 
freux? Chacun dans Home semhlail chargé de sa <h‘- 
fense. N’eût-cllc pas éti- [tardonnée si, la première fois 
([lie François Cenci tenta le crime, elle l'ent poignardé? 

Fc pape Clément VIII était doux (d miséricordimix. 
Nous (mmmencions à espérer qiCnn peu honteux de la 
houiado qui lui avait fait interrompre le [daidoyer des 
avocats, il iiardonncrait à fjni avait rejionssé la force par 
la force, non pas, à la vérité, au moment du premier 
crime, mais lorsque Fou Lcniait de le coinmettre. de nou¬ 
veau. Rome tout entière élait dans l’anxiété,, lorsque le 
pape reçut (a nouvelle de la mort violenle de la marquise 
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(^oiistaiH ‘0 Snnln Croce. Son lils l*aul Santa (Irorc vouait 
(le tuer à eoiiiis do jioignanl cette dame, àgiio de soixante 
ans, parce ([irelle ne voulait pas s'engager à le laisser 
liérilier de linrs ses biens. Le raiiport ajoutait fjue Santa 
(j’ooe avait pris la fuite, et (pie l’on ne pouvait consi'rvor 
res[)oir do l'arnHer. i.e jiaftc se rappela le fratricide des 
Massini, ooininis peu de temps arqiai’avant. hésolée de la 
fréipience de ces assassinats commis sur de procbes 
jiarenis, Sa Sainteté ne crut jtas ipi’il lui fût permis de 
pardonner. Kn recevant ce fatal rapport sur Santa Crü)*e, 
le jtape se trouvait au palais de Monte Cavallo, où il était 
le 0 softteinbre, pour (‘ire plus voi.sin, la matinée sui¬ 
vante, de ri’glise de Sainte-Mai'ie dos Anges, où il devait 
consaci'orcomme évèrpie un cardinal allemand. 

IjO vendredi à ti'i heures (i lieures du soir), il lit a[»' 
pelei' Lorraine Tavorna’, gouverneur de Home, cl lui 
dit ces juopres paroles ; 

— Aou.v r'oax renieltoiis l'affaira das Cauci, <fjin qua 
jnstiea soit faita par vos soins et sans nul dâlai. 

I.c gouverneur revint à .'ion jialais fort touclu' de l’or¬ 
dre ipril venait de recevoir; il ex[H‘(]ia aussiu'n la scui- 
tcnce de mort, et rassembla une coiign’galion pour 
didibérer sur le mod(Mrc\(a‘ution. 

Samedi malin, H septembre irélù, les [iremiers sei¬ 
gneurs de lîome, membres de la confrérie des conforta- 
tori, se rendirent aux deux prisons, à Cortc Savclla, où 
étaient B-airix et sa boile-mére, et à Tordinona, où se 


m 


I 


De|)uiv cardinal puur uni; si singulière cause. (A’ofe du manuscril.) 
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Irniîvjiitüit J;K’(|ites (?t licrruml Ceiici. IN'iiilaiil loïKc lu 
nuit ilu vendrciii au saiiuxli, les seigneurs l’nuiains ((ni 
avaient su ec qui se passait no iireni antre ehnso t|Uf- 
courir du palais de Monte Cavalloà ceux des prinri(ianx 
cardinaux, ulin d’obtenir au moins (pio les l’einmcs fus- 
sent mises à mort dans riiitérieur de la [trison, et mm 
sur un infâme celiafand ; et que l’on fît grâce au jeune 
bernard Cenei, qui, à peine âgé de quinze ans, n’avail 
pu être admis â aucune contidence. l<e noble cardinal 
Sforza s’est surtout ilislingué jiarson zèle dans le cours 
de cette iiiiit fatale, imiis (juuiquc prince si pnissanl, il 
n’a pn rien obtenir. Le crime de Santa Grèce était un 
crime vil, ctnnniis |)üur avoir de rargenl, et lu crime de 
liéatrix fut coiniuis [lour sauver l'honneur. 

Pendant que les cardinaux les [dus puissants faisaient 
tant de pas inutiles, Farinacci, notre gratid jurisconsulte, 
a bii'n eu l'audace de pénétrer justju’an pape; arrivé* 
devant S:i Saiiileté, ccl liomme élonnaiiL a eu l’adresse 
d'intéresser sa conscience, et en lin il a arraché* à force 
(riniportunilés la vte de bernard Ceitci. 

Lorsque le pape prononça ce grand mot, il [touvait 
être ()lia Ire beures du matin («lu sameili I l sopieml>re}. 
Toute la nuit on avait travaillé sur la [dace du pont Saint- 
Ange au.v préiiai'atifs de «'elle cruelle tragédie. Cependant 
toutes les copies néc«3ssaires de la smitf'ucc de murine 
[turent être terminées (pi’â cinq heures du matin, de 
faijori tpie ce ne fut qu’à six heures «jue l’on [uji aller 
anmmcer la fatale nouvelle â ces [«anvres malheureux, 
([ui dormaient lraii([uiilcmciu. 
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La jiîiini) lillc, daiis Iüs pi’Diiiiui» muiiieiits, do jiODvait 
liieme trouver des forces [tour s’haltillcr. Kl le jetait des 
cris [icrraiils el coulitiuels, et sc livrait sans retenue au 

— (a)mnienl csl-il [Jossilile, ah'. Uieu 1 s'écriait-elle, 
«[u'ainsi à rinijiruvislc je doive inourir? 

Kucrèce l'elroni, au cuiitiairc, ne dit rien f(ue de fort 
convenaljlc; tl’aburd elle [nia à yenoux, puis exhorta 
iraiKjuiliemeiU sa ülie à venir avec elle à la cliapelh*, où 
elles devaient toutes deux se [U'éparer à ce grand passoge 
de lu vie à la mort. 

Ko mot rendit toute sa tramiuillité à Beatrix; au¬ 
tant elle avait montré d’extravagance el d’empttrlement 
d'-ahord, autant elle fut sage et raisonnalile dès <pie sa 
hellc-mère eut rappelé; celte grande âme à elle-iuèuic. 
liés CO moment elle a été un miroir de constance que 
Home entière a admiré. 

Kilo a demandé un notaire pour faire son testament, ce 
(jiii lui a été accordé. Kilo a tirescril (jue sou eoiqts fût 
porté â Saint4'ierre iii Montorio; elle a laissé trois cent 
mille francs aux ï>tiinâle (religieuses des Stigmates de 
saint Kruncois ; cette somme doit servir à iloler cim[liante 
jialivres lilles. Ket excnqile a ému la sigiiora Lucrèce, 
qui, elle aussi, a fait siui teslumeiit et orduuné (}ue son 
corjjs fut [)orlé à Saint-Georges; elle a laissé cinq cent 
oiiHe IVaiic-s d’aumônes à cette l’giise et fait d’autres Ices 
ideux. 

A huit iieures clics se confessèrent, euleiidireiil la 
messe, el reeitreiil la sainte cummuniuu. .Mais, avant 
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ti'allL'r à kl ki sigiiurii Uéalrix con>i(itk’a ([u'il 

irétail pas coiivênal)te île |iaraître sur rérliakiud, aux 
yi'ux (le tdiil le lunijile, avec les lielies iiabilleineiiis 
(|u’el1es portaient. K Me ordonna deux ndics^ rime iionr 
elle, l’autre pour sa mère. Mes roke-S lurent faites comme 
celtes des religieuses, sans ornements à la poitrine et aux 
é|iaulcs, et seulement plissèes avi'c des manclies larges, 
ka robe de la belle-inère fut de toile de colon noir ; celle 
de la jeune lille de taffelas bien avec une grosse corde 
iiui ceignait la ceinture. 

I.orsiju’on ap[iorta les robes, la signera Üéatrix, f|ui 
était à genoux, se leva et dit à la signora kucrècc : 

— Madame ma mère, !'heure de notre passion appro- 
ebo; il sera bien fine nous nous |iréparions, (|uc nous pre¬ 
nions ces autres habits, et i[iie nous nous rendions pour 
la dernière fois le service réciproijuc de nous babiller. 

On avait dressé' sur la place du pont Saint-Ange un 
grand é'clial'aud avei; nn ce[>s et nne inan naja {sorte de 
guillotine). Sur les treize heures (à huit heures du ma¬ 
tin), la compagnie de la Miséu'icorde a[»porla son grand 
{’rucitix à la porte de la prison. Giacomo Cenci sortit le 
premier de la prison ; il se mil à genoux dévotement sur 
!e seuil de la jioric, lit sa [irièrc et balsa les saintes plaies 
du cruciiix. 11 était suivi de ilernard Cenci, son j('uiie 
rri'Tii, I|ui, lui nussi, avait les mains liivs et une felite 
[danclie devant les yeux. La foule était énorme, et il y 
eut du tumulte à cause d'un vase (|iii tomba d’une fenê¬ 
tre [iri'Sipic sur la tète d’un des pénitents qui tenait une 
lurelicallumée à coté delà buiinièrc. 
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ï<j«is rcffardaK’ul les doux frères, l(jrsi|u’à riiii[iruviste 
s*avnn<;a le liscal de Ufuiie, (|ul dit : 

— Sigiiru’ Lîornardo, Notre-Î^eigneur vous fait grâce de 
la vio; soiinicltoz-vous à areoitijiagner vos parents et priez 
bien pour eux. 

A rinstant ses deux coufortaiori lui ôtèrent la petite 
planche i|ui iHait d('vant ses yeux. Le bourreau arran¬ 
geait sur la oliarrette Ciaconm (ienci et lui avait ôté son 
baijit afin de pouvoir le tenaille)', hhiand le bourreau vint 
à lîernard, il v'éritia la signature de !a grâce, le délia, 
lui ôla les meiioUes, ei, cuMime il était sans babil, devant 
èlr(3 lonaillé.. le Ijoiirri'au le mit sur la eliarrette et l’en- 
velüj)|ta du rirbe luanleau de drap galoiiné d*or. (On a 
dit que c'était le même qui fut donné par lléatrix à .Mar- 
zioaprè.s raction dans la forteresse de i*eli‘eila.) La foule 
immeiise qui était dans la rue, aux feuèlro.s et sur les 
lnil?,.,\Mîllll Inntil oiup; OU ClUCnJ.Vn IMI liniit soiinl Cl 
profond, on commeneail à dire ((ue cet enfant avait sa 
grâce. 

Lc.s chants des psaumes commencèrent, et la proces¬ 
sion s’aclioiniiia leutement par la place Xavonne vers la 
prison Savetla. Arrivée à la porte de la prison, la ban¬ 
nière s’arrêta, les deux femmes sortirent, firent leur ailü- 
ratioii au jiîed du saint erueiiix et ensuite s’achemi- 
nèreut à pied riiiie à la suite île raiiire. Tdles étaient 
•vêtues ainsi qu’il a é'té dit, la tète couverte d’uii grand 
voile de taffetas fpii ai’i'i\ait jiresipic jusqu’à la cein¬ 
ture. 

I.a sigiiora l.ucrèce, eu sa qualité de veuve, [ujrtail iiii 
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voile noir et *le? mnlos de velours noir tîdons. 

selon i'iisiij^e. 

Le voile de la jeune liile élail de l:d'liM;is lilen, eoinnie 
sa ndie; elle avait de plus un fîrand voile de drap d'ar¬ 
gent sur les épaules, une jupe de drap violet, et des 
uni les de velours Ida ne, laeéis aveu éléganec et retenue.s 
lar des cordons eramoisis. Elle avait une gi'àee singu¬ 
lière en niareliant, dans ce costume, et les larmes ve- 
iiiiii'nl tons les y<'u\ à mesure (ju'on l'niiereinnit 
s'avançant lentement rlaiis les derniers rangs de la [tro- 
cession. 

(.es fenimes avaient tontes les deux les mains lilu'es, 
mais les liras liés an corps, de façon (jiie clincuno d’elles 
pouvait porter un cnieifi>; ; elles le tenaieiU fort jirèsdes 
)cux. Los manclies du leurs rolics étaient fort larges, de 
façon (ju’on voyait leurs liras, qui étaient couverts d'une 
clieniise serri’e aux poignets, comme c’est l’usage eu ce 
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l.a signora î.ucrèce, qui avait le rouir moins ferme, 
jilcnrail presijue contimudleinent ; la jeune iliuvlrix, an 
contraire, montrait un grand courage; et, toui’iianl les 
veux vers rliacnne des l'glises devant lesquelles ta prn- 
cessinn passait, se mettait à genoux jioiir nn instant l't 
disait d’une voix rei iuo : Adoravms /r, Chrisfr! 

l'endant ee temps,, le pauvcfî (liacomo Lenci «'tait 
tenaillé sur s'a charrette, et monliait lieaucouji de cou- 
sla nee. 

La procession put à jieine traverser te lias de In |i!aro du 
polit Saint-Auge, tant était grand le noinhre des carrosses- 
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et la foule )1 11 peuple, fin eniuhiî^itsur-le-elianip leslenirues 
dans la chapelle (jui avait etc pn'iuirée, ou y ainena en¬ 
suite riiaroinn Cenci. 

Lejeune llernard, recouvert de son manteau galonné, 
fut conduit directement sur l'^■cllalaull ; alors tous cru¬ 
rent iju’on allait le faire mourir et fju’il n’avait pas sa 
grâce. Ce pauvre (mfant eut une telle [icur, fju’il tomba 
(■vanoui au second jias fpi'il fit sur féeiiafaiul. On le fit 
n'venir avec de l’eau fraîche et on le [daça assis vis-à-vis 
la inannaja. 

Le hourreau alla cliorclier la signera ï.ucrèce Petroni ; 
ses mains tdaient liées deri ière le dos, elle n'avait plus de 
vuile sur les épaules. Klle parut sur la place accompagnée 
par la hannière, la tète enveloppée dans le voile do îaiïe- 
las noir; là elle lit sa réconciliation avec ïficn et elle 
haisa les saintes plaies. On lui dit de laisser ses mules 
sur le [lavé; coiniiie elle était fort grosse, elle eut «juel- 
f]ue[ieineà monter. Ouand elle fui sur i’écliafamletiiu’nn 
lui ûta le voile tie taffetas noir, elle souffrit heancoiip 
d'èire vue avec lesé{)aules et la poitrine découvertes; elle 
se regarda, puis regarda la mniinaja, cl, en signe de ré¬ 
signation, leva lenlenicni les épaules; les larmes lui 
vinrent aux veux, elle dit : () iiKni Dieu /... Et voua, ?nc.v 

V ^ 

j'rêres, priez pour mon urne. 

Ne sacliant ce iju’elle avait à faire, elle demanda à 
.Mexandre, premier boiirreaii; comment elle devait se 
conijiorter. !1 lui dit de se placer à clu'val sur la iilamdic 
<lu cc'ps. Mais ce mouvcnicnt lui [larui offensant pour la 
pu lieu r, cl elh‘ mit lieaucoiip de teui[i.s à le faire, (lies 
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ili'tnils qui suivont sont loliVnltles pniir 1p juililir italien, 
qui lifitit à savoir toutes choses avec la (IcriVièreexnctituilc; 
(|iril suflisu au lei^tcur fraucnis <lc savoir (|ue la [uulour 
(h* cette jtàuvre leimue lit qirellese lilessa à la poili'iiie; 
le lioui'reaii montra la tête au |æiipie et eiisuito l’enve- 
lo[qia dans le voile ih; taffetas noir.) 

Pendant qu’on niellait en oulre la inaniiaja pour la 
jeune lille, un éeliafaud cliargi' <le curieux toinha, et 
l)Caucou[i lie t»ens furent tues. Ils parurent ainsi devant 
Pieu avant lléatrix. 

Oiiaïul iîeatrix vit la hannlèro reviuiir vers la clia[)Clle 
pour la [irendro, die dit avec vivacité : 

— Madame ma mère est-elle bien morte'? 

On lui nqaindit que oui ; elle se jeta à genoux d(‘vant 
le crucilix et pria avec ferveur [tour son aune Ensuite 
elle parla haut et pendant longteuips au crucilix. 

— Seigneur, tu es retourné jionr moi. et moi je te sui¬ 
vrai lie bonne volontih ue désespérant pas de tu iniséri- 
eonle pour mon énorme péeiié, de. 

Elle récita ensuite plusieurs |)saumes et oraisons tou¬ 
jours à la louange de Pieu. Ou and en lin le liourreau 
parut devant elle avec miu corde, elle dit : 

— lac ce eoiqis qui doit être cbàtié, et délie celle 
âme (pli doit arriver à rinimorlalilé et à une gloire éter- 


Alors elle se leva, lit la jtrière, laissa ses mules au luis 
de l’escalier, et, montée sur récbafaud, elle passa leste¬ 
ment la jambe sur la planclie, posa le cou sous la man- 
naja, et s'arrangea parfaitement bien rlb‘-[iiéme [îouiun'iltu' 
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(l’rlrPtoïK'iifr'e jtor le Ijoiirreaii. Par ia ra[>iiljté (leses mon- 
velVlelll^;, elle ('vita (ju’au iiiuinenl uùs'iii voile (lelalTetas; 
lui fut nu'‘ le jmlilic aperçût ses é[iaules et sa poitrine. !.e 
coup fui lon^Uemps à elrt* (ioiim*, parce (ju’il survint un 
embarras. l'endantee temps,elle invoquait à haute voix le 
nom de .lesus-Christ et de la très-sainte Vierge *. le corps 
fil un grand mouvement au inoment fatal. Le pauvre 
Burnard llenei, qui était toujours resté assis sur l’écha¬ 
faud, tomba lie nouveau évanoui, et il fallut plus d’une 
grosse deuti-heure à ses am farta (or i pour le ranimer. 
Alors [*arul sur l’échafaud Jacques Cenci; mais il faut en¬ 
core ici passer sur <lcs détails trop atroces. Jact[ues Cenci 
fut assoiiuiié (mazzolalo). 

Stir-lo-cliamp, on reconduisit Bernard en prison; il 
avait une fuiTe lièvre, on le .saigna. 

Quant aux pauvres femmes, chacune fut accommoilée 
dans sa lïière, et déposée à quelques [las de l’écliafaiid, 
auprès de la statue de saint l’an!, qui est la première à 
droite sur le pont Saint-Ange. Elles restèrent là ]us(ju’à 
quatre heures et un quart ajirès midi. Autour de chaque 
liièrc hrûiaieiil quatre cierges de cire l»lanche. 


* Cil auteur contemporain raconte <|ue Clément VI11 était fort in- 
fpiict pour le salut ilc ràine de Héatrlx; conime 11 savait ipi'elle sc 
trouvait iiijiisleinciil couiiaMméo, il craignait un rnouveiuent d’inijia- 
lieuco. Au moiticiil où elle eut jdacé ia tôle sur la rnannaja, le Tort 
Saiiil-Aiige, d'üù la maïuiaja sc voyait tort liien, tira un couj) de 
eauuii. Le pape, rpii était en [irières à Monte Cavallo, attendant ce 
.signal, iloriiia aussitôt à la jeune fille ralj,soliilioii papale majeure, in 
articulo mortù. Delà le retard dans ce oi’uel moiuent dont parle le 
cliruuiipiéur. 
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Knsiiit<\ rivf'c r<‘‘ (|iii i!t* Jrirqiics ('<nu*i, ollt's fiT- 

rent portt'es :iu inilais dti consul du I'’loi*onc6, A iumiI' 
licures et un (lunrt du soir le cnrjjs île la jeune tille, 
recouvert de ses lialdts l'i couronni* de Heurs avec prid'u- 
sioii, lïit porté ô Saint-Pierre /// MouloHo. Elle était d'une 
ravissante iieauté; nii eût dit (lu’elle donnait. Klle lut 
enter n‘e devant le grand nu tel et la Tvansf'ujuralion de 
llapliaël (riirlnn. Kilo était accniiipagnéc de ciiii|nanle 
gros cierges allumés et de tous les religieux fraiieiscains 
de liüine. 

Lucrèce l^otroni lut portée, à dix heures du soir, à 
Li-gliscde Saiiit-tleorges. Pemlaiil celte tragédie, la foule 
fut limoïiibrable; aussi loin i|uc le regard pouvaits'éUiii- 
dre, on voyait les rues remplies de carrosses et de [toupie, 
les éeliafaudages, les fenêtres et les toii.s couverts de cu¬ 
rieux. Le Soleil était d’une telle ardeur ce jour-là, iiiie 
Itcaucouji de gens perdirent connaissance, l n nombre 
inlini [iril la lièvre; et lorsipie tout fut terminé, à dix- 
neuf lieures (deux liGui'es moins un ijiiart), eti[ue la foute 
se dispersa, licaucoiip de personnes furent étouffées 
d’autres écrasées par les clievaux. Le nrnnbre des mort^ 
fut très-considérable. 

La signera Lucrèce l'olroni était plutôt jtelite cpie 
grande, et, ijuuique. âgi’c do cin([uaiUc ans, elle idait 


J 


* C’rsL riicurc l'éscrvi'âà Romoaux obsiVjiics tics [H’iiicos. Rii convoi 
tlii Itimrifcuis a lieu iiu toucher du .soleil; lu jteliU; nohlcsse est pttrlcc 
à l'église ù une heure de niiil, les carilinaux et les princes à ileiix 
hf'ui’és cl demie dcnuil.tiui, le 11 scplcnilire, coircspoiidaicut à tiiMiJ' 
heures (.1 ti'ois «[uarls. 
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onrort' fort bion. Kilo .ivait de fort lioaiix tr.aits, le nez 
|ieiit, li‘S yeux noirs, le visap^e Irès-hlanc avec de Itelles 
CiHilenrs; (die avait peu de clieveiix et ils étaient châ¬ 
tains. 

Iléatrix renci, (pii in.^^pirera des regrets éternels, avait 
justemenl seize ans; elle était petite : elle avait un joli eiii- 
lionpüini et des fossettes au milieu des jones, de faijon que, 
morte cl eniironnée de Heurs, on eût dit qu’elle dormait 
et m(*me ([u’elle riait, comme il lui arrivait foiT souvent 
ipiaïul elle était en vie. Klle avait la bouche [letite, les 
cheveux blomls et naturellement bouclés. Kn allant à la 
mort ces elievcux Idonds et liomdés lui retomliaieiit sur 
l(‘s yeux, ce qui donnait une certaine grâce et portait à la 
c(un[>assion. 

(iiacomo Ccnci était de petite taille, gros, le visage 
lilanc et la barbe noire; il avait vingt-six ans à peu pn’^s 
((uaud il mourut. 

lîernard Cenci resseiublnit tout à fait à sa sienr, et 
comme il pcu’tait les clu'veux longs comme elle, beau¬ 
coup de gens, lorsqu'il [larut sur récliafaiid, le prii'enl 

■ 

pour elle. 

I.e soleil avait été si aillent, que plusieurs des specta¬ 
teurs de celte tragédie moururent dans la nuit, et parmi 
eux Ubaldlno Ubaldini, jeune liommc d’une rare lieauté* 
et ipii jouissait auparavant il’une parfaite-sant<^ l! <‘tait 
frère du signor Itcnzi, si connu dans liome. Ainsi les 
ombres dos Cenci s'en allèrent liien accumnagniVs. 

L O 

Hier, (pii fut mardi 1 i septembre tbib), les pénitents 
de San Marcello, à l'occasion de la b^te de SaiiitcCroix, 


iisr-rcnt fir leur jiniir lUTivi’i'r «U* la prison lo 

<i"nnr lirrnnnl ('.anci, ({ni s'o^t obligt’ dt* [^ayi'i’ dans un 
an quatra mit niillo francs à la ircs-sainto trinitc du 



ul/fji(/c d'iuk* anhr ynain.) 


irosldc lui ijiic descendent François et Bernard (lenci 
t|ui vivent aujourd'hui. 

I.c ctdèhre Farinaeci, ijui, par son rdistination, sauva 
la vie du jeune Cenci, a publié ses plaidoyers. Il dornu' 
seulement un extrait du plaidoyer numéro OÜ, qu’il jiro- 
nonça devant Clément Vlll en faveur desCenei. Ce plai¬ 
doyer, en langue latine, formerait six grandes pages, et 
je ne puis le placer ici, ce dont j’ai du regret; il |i(‘int les 
façons de penser de loOl) ; il me semble fort raisonnable. 
Bien des années après Pan lùBB, Farinaeci, en envoyant 
ses plaidoyers à l’impression, ajouta une note à celui 
qii’ii avait iirononci! on favimr îles Cenci : (hnnes f)t(n‘unt 
itlriiuo aupjdii’io (‘[[('Cti, (Wirplo lU’rudrdo qui ad trirnnas 
rum houorum coufi''icatione condrminUns fait, ne ctiavi 
adiïitejx'ssrndmn iiliormu nwrti proat interfuit. la lin 

(Bianie, mais je siiiipose ipie le 
lecteur est las d’imc si longue liisloire. 
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Je no suis point nrttiirnlisto, je ne sais le gree fpie fori 
mt'tlion-i-iiieiit; mon principal luit, on veiiaiU voyaj'vr en 
Sicile, n'a paselii <roi)seree!'les plnniomènes de l'Ktna, ni 
de jeter (pieli|ne clarUi, pour moi on pour les antres, sur 
tout ce <]ue les vieux auteurs grecs ont dit de ta Sicile. 
Je cliercliois d’abord le plaisir «les viMix, «pii est grand en 
CO pays singulier. Il ressemble, dit-en, à rAfriipie; mais 
CO (pli, pour moi, est do toute cei iitude, c’est t[u’il iie 
rossembie à l’Italie que par les passiims d('voranles. (l't'St 
bien des Siciliens que l’on peut dire que le mol impos¬ 
sible n'existe pas [lour eux dès qu’ils sont enllammés par 


l’amour ou la liaino, et la liaine, en ce beau pays, ne pro¬ 
vient jamais d'un inlcrêl d'ai’goni. 


O 
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Ji‘ rtMnarrjiir (|ii'f‘n Aii^îletcrro, iM siirlout on rrnuoo, 
tii parlo souveiii de la passion italienne, de la jiassion 
t'flVéïiée (|ne l’on troiivail en Italie aux seizième et dix- 
Sfiitièine siècles. De nos jours, cette belle passion est 
morte, tout à fait morte, dans les classes qui ont été at¬ 
teintes par riniitalion des imeurs françaises et des façons 
d’ai^ir à la nioilc à l*aris ou à I.ondres. 

Je sais bien que ron peut dire (|iie, dès répoque do 
(’liarles-Qiiint (1550), Naples, l-'lorenee, et morne Home, 
imitèrent un peu les iimnirs espagnoles; niais ces liabi- 
tiides sociales si nobles n’étaient-elles pas fondées sur le 
respect in Uni r|uc tout bummc digne de ce nom doit 
avoir pour les mouvements de son aine? Hien loin fre\- 
cluro rénergie, elles l’exagéraient, tandis que la [irc- 
mière maxime des fats qui imitaient le duc de Hicbelicu, 
vers I7()0, était de ne sembler cnins de rien^ La maxime 
des dandies anglais, (pue l’on copie maintenant à Na¬ 
ples de {iréférence aux fats français, n'est-ellc pas de 
sembler ennuyé de tout, supérieur à tout? 

Ainsi la pussiou italienne ne se trouve plus, depuis un 
siècle, dans la bonne compagnie de ce pays-là. 

Pour me faire (|ueliiue idée de cette passion italienne, 
dont nos romanciers parlent avec tant d’assurance, j’ai 
été obligi' d'intorrogoi’ riiisiuire; et encore la grande liis- 
tuire faite jiar des gens à talent, et souvent trop majt's* 
tueuse, ne ilit pres(|ue rien de ces détails. Klle ne daigne 
tenir note des folies (ju’autant (lu'ellcs sont faites par des 
rois on des jirinces. -Pai eu recours à l’iiistoirc [tarticu- 
lièrc de chaque ville ; mais j’ai été effrayé par l’abon- 
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(tes matériaux, IVllc pelîle ville vous |ir(?sent(; 
1irn*iiit;nt son liistoirc f'u trois (ki (jiialre volumes in-4"' 
iiiijirimés, (>1 sojU ou liiiit volumes inamiserils; n'ux-to 
pre'S([ue IntléctiinValdes, joiieliés d’alinMaiious, iloinuuU 
aux lettres une forme singulière, et, dans les moments les 
plus iiilt’n'ssants, remplis de faeons de parler en usago; 
dans le pays, mais ininteiligüdes vingt lieues plus loin. 
Car, dans toute cette belle Italie, où rainour a semé tant 
d’événements tragi(|ues, trois villes seulement, Cloreuce, 
Sienne et liome, parlent à peu prés comme elles ('erivcnl; 
partout ailleurs la langue écrite est à cent lieues de la 
langue parlée. 

C<* (|u’on ajtpellc la pafiHiou italieiinr, c'est-à-dire, la 
passion (|ui cliorclie à se satisfaire, cl non [tas à donttry 
nu voisin nno idée maynillque de notre individu, com¬ 
mence à la rmiaissonce de la société, au douzième siècle, 
et s’éleinl du moins dans la bonne compagnie vers l'an 
175i. A cette é(tütjue, les Ptoiirbous viennent régner à 
Naples dans la personne de don Carlos, lils d’n ne Tar- 
nèse, mariia;, en secondes noces, à l‘liili|i[(e V, ce lilsl)' 
petij-lils de IjOuîs XIV, si intiéjiide au milieu des boulets, 
si eniniy(*, et si |>assi(unié [Ktur la inusii|ue. On sait (jue 
pendant vingt-quatre ans le stiblime castrat Tarinelli lui 
ebanla tous les jours trois airs favoris, toujours b's 
mêmes. 

Cn esprit pbilosoplnquo peut trouver curieux les dii- 
tnils d’tine passion sentie à lloine ou à Naples, mais j’a¬ 
vouerai que rien ne me semble plus absurde que ces ro¬ 
mans (jui donnent des noms italiens à leui’s personnages. 
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Ne soninii'S'iimis jm;^ ronvoniiïî qiin les fuissions vnrirnl 
Iditlfs k‘s luis (iii’oii s‘fivMncr do ci’iil lioiiosveis lis iNord^ 
l/amoiîr osl-il li* iiioiius à Marsi'îllo rt à Parisï Tout au 
|)lus dire ifiiu les |Ulv^ siiiiuiis (lojuiis loii^lmiifis 

au nu'iiio ^^eiins dts guiivenieiuenl ulTnuil dans les [in- 
hiliitk'S siirialos uiic sortfi dt* ressuinldance uxliTiiHirt'. 

Les iiavsagcs, isijinims lus fiassiuns, (‘uimiio la iiiusitjLio, 
rliangunl aussi drsuiron s'avance de trois ou fjualro de- 
gros vers le Nord. Un [laysage napolitain paraîtrait ali- 
su rdo à Vonisf% si l’on iiVdail juis convenu, luèine on 

■ë 

Italie, d’admiror la belle nature de Naples. A Paris, nous 
faisons iiiioux, nous croyons ijiie rasjjorl des l'orots ot 
des plaines cultiv(Vs e.-'t absolument le môme à Naples et 
à Vonise, et mms voiidrions (|ue le Canalotto, [lar exem¬ 
ple, eût absoluiiieiit la iiiôiiie couleur i[ne Sahalor 
Posa. 

I.e comlde du ridir.ide, n’est-ce pas une dame anglaise 
domaj (le toutes los jiei l’ectioiis de son ib‘, mais regardée 
comme hors d’etat de peimlre la /m/ncel Yamoii)'. môme 
dans cette île : madame Aune Padclilïe donnaul dos 
noms italiens et de grandes passions aux [lorsoimages 
do sou côlôitre roman : le CoujYssiointul drs Pdfiûmfs 
noirs 

ie ne chereborai point à donner des gràci's à la sim¬ 
plicité, à la rudesse ipujlifuol'ois clioipiante du ri'cit trop 
vé-rilablo <|ue ji3 soumets à riiidulgeuce du lecteur; par 
('.xemplo-, je ti'adiiis exacti'inoiit la réponse de la duebesse 
do l'aliiauoà la déclaration d’ammii’ de son cousin Mar¬ 
cel Ca[K'cce. iîi'tlo mono;'ra[)l lie d'une l'a mille se trouve, 
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je no snis paniTitioi, ;’i la lin ilit socoiid vitliinit' d'nno 
lil>liHro iiiîiniiüorile ili‘ l'alontie, sur la(|utiK' jo lU' [mis 
driiinor aucun détail. 

(’.c i|uc j'alti'égc licaiici)U|i, à iinui jjinuid 

(je suppriiiie une foule de cimuislances caractérisliijues), 
coinprend les dernières aventiiies delà luallieurciise l'a¬ 
mi lie r.arala, plutôt (jue l’iiisloiie intéressaiiti* d'une 
seule passion. La vanité littéraire me dit i|ne peut-être il 
m‘ in’efil pas été inijatssihle d'augineiiter rinlérèl de plu¬ 
sieurs situations en di*veln[tpant davanlaj^^e, c’est-à-din' 
on devinant et racontant au lecteur, avec, détails, ce (pie 
sentaient l(*s personnages. Mais moi, jouiie LVaiicais, né* 
au nord de Paris, suis je bien sûr de deviner ce (|u'é- 
pruuvaient ces âmes italieniu'S de l’an IbbD'.' Jt' puis 
tout au plus esjiérer de deviner ceipii peut paraître (dé¬ 
gant cl piipianiau.v lecteurs fran(;ais de 1H5K. 

(](Htü façon [lassionnée de sentir ipii régnait en Italie 
vers Ibbtt voulait des actions cl mui des paroles. Un 
trouvera dc^iic fort peu de conversations dans les récits 
suivants. C’est un désavantage pour cette traductimi, ac- 
rouluim.'s (pie nous sommes aii\ longues couversalioiis 
de nos [lersonnages de roman; pour ettx, une conviusa- 
lii>n est une bataille. 1/liistoire [iour bu[iielle je nddame 
toute rindulgence du lecteur montre une [tarticularil<* 
siiigiilièru introduite par les Espagnols dans les nucitrs 
d’Italie. Je ne .suis point sorti du nMe de iraductmir. Le 
cali|ue (idèle des façons de sentir du seizième siè<dc, (‘t 
même des laijons de lau'onter de riiîslorien, ipii, suivant 
toute apparence, (*tait un gentilbommc a]tp;irleiiaitl à la 
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mnlhniireiisf* ilucfiesso dp l'nlIiotHi, l'ail, «pIdm moi, Ip 
[ti'inpi|ial uit-rilp de celle histoire trafique, sî toiilei'ois 

iiH'fili* il V a. 

»• 

li’tHiquelte espagnole la plus sih'ère régnait à la cour 
du duc lie Palliano. Ueiiiarquez que chaque cardinal, 
que chaque prince romain avait une cour semhlable, et 
vous pourrez vous faire une idée du spectacle que pré¬ 
sentait, en lo50, la civilisation de la ville de Home. 
N'ouldicz [)as que c'élait le temps où le roi Philippe 11, 
ayant liesoin pour une de ses intrigues du suffrage de 
deux cardinaux, donnait à chacun d’eux deux cent mille 
livres de rente en Inhu-lices (‘cclésiastiijiies. Rome, quoi¬ 
que sans armée redoutable, était la capitale du monde. 
Ihiris, en 1550, était une ville de barbares assez gentils. 


TIlAUnf.TIOX FXAC.TE d’cN VIEUX UÉCIT ÉCRIT VERS 


.lenn Pierre Parafa, qtioiijue issu d’une des [)lus nobles 
familles du rovaumc de Naples, eul des faeons d’agir 
àpivs, rudes, violentes et dignes tout à fait d’un gardeur 
do Irnnpcaux. Il jtril yhnhit louff (la soutane) et s’en alla 
jeune à Rome, où il fut aidé par la fa\eur de son cou¬ 
sin, Olivier Parafa, cardinal et archevêque de Naples. 
Alexandre VI, ce grand homme, qui savait tout et pou¬ 
vait tout, le fit son cmneriere {h peu près ce que nous 
appellerions, dans nos mo'‘urs, un oflicîer irordonnance). 
Jules (I le nomma archevêque de Cliieti; le pape Paul le 
lit (‘ardinal, et en lin, le ‘io de mai Ihoo, après desbri- 
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j^nes et «les (iisptilcs lerrililes juiniii li‘s cjndiiiaux uiirer- 
nii*s au conclave, il fui cnr pajie- sous le nom de Paul IV; 
il avait alors soixante-dix-liuit ans. Ceux uiêiues ijiii ve- 
luiienl de rapiiolec au trône île saint Pierre i’rémirent 
bientôt en pensant à la durelé et à la piété rarnuclic, 
incxorâl)le, du maître i|u’ils venaient de se dminer. 

La nouvelle de cette nomination inattondiie. lit révo¬ 
lution à Naples et à Païenne. Kn peu de jours lïome vit 
arriver un grand nonihre do UHMulu’es de Pii lustre fa¬ 
mille Carafa. Tous furent placés; mais, coinmo il est 
naturel, le [lape distingua parliculièrement ses trois ne¬ 
veux, (ils du comte de Montorio, son frère. 

|ton Juan, Paîné, déjà marié, fut fait duc del'alliano. 
Ce duclié, enlevé à Mare-Antoine Colonna, ain|ue! il a[i- 
partenait, comprenait rni grand nombre de villages et de 
petites villes. Hon Carlos, le second des neveux de 
Sa Sainlelé, était cbevaPier de Malte et avait fait la 
gmu'ie; il fut créé cardinal, légat de lîologue et premier 
ministre, (/était un liomme jdein de résolution; lidèle 
aux traditions de sa famille, il osa haïr le roi le plus 
puissant du monde (l'bilippc 11, roi iPKspagno et des 
Inde.s), et lui donna des preuves de .^a bai ne (juant au 
troisième neveu du nouveau pape, don Antonio Carafa, 
eomme il était marié, le pape le lit marijuis de Monloliello. 
Knlln il entre[iiït de donner [mur femme à Lrancois, 
Dau|)liin do lYance et lils du roi Henri 11, une tille ipie 
son Irère avait eue d'un socoml mariage; Paul h [iréteu- 
tlait lui assigner pour dot le royaume de Na[des, ipPun 
aurait enlevé à I*liiiip[ie U, rui iPËs[)ague. La famille 
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hîiTiîsiiil i‘o rni [uiissant, k't[in'l, aitlé (l(\s iaiilts 
(lu l'utiiille, luu’viiU à rextormiiier, comme vous le 
verrez. 

Ik'iHiis (jii’il cliiit moulé sur le Irène de saint Pierre, 
le [tins [inissanldü monde, et (jni, à cette éjioijnc, éeliji- 
siiit même l’ülnslrc monarque des Espagnes, l’aul IV, 
ainsi qiron l’a vu ehe/ la [dtiparl de ses suceesseursj 
diiniiait rcxemple de tontes les vertus. Ce fut un grand 
pape et un grand saint; il s’appliquait à réforiner les 
ahiis dans l’Eglise et à éloigner par ce moyen le concile 
gi'ui'ral, qu’on demandait de toutes parts à la cour de 
Home, et qu’une sage [lolitiqiie ne jiermeitait pas d’ac¬ 
corder. 


Suivant Pusage de ce temps trop ouldié du notre, et 
(jui ne [lennettait pas à nn souverain d’avoir eontiance 
en des gens ijui pouvaieEU avoir un antre iiUérèl rpic le 

m 

sien, les Etals de Sa Sainteté étaient gouvernés despoti¬ 
quement [)arses trois neveux. Ee cardinal était premier 
ministre et disp(K^jnl des vidonlés de son oncle; !e 
duc de l'alliano avait tHé créé général dos troupes de la 
sainte Kgli.se ; et le manpiis de Moniebello, capitaine des 
gardes dn palais, n'y laissait jjénétrer que les personnes 
qui lui convenaient, lîienlèt ces jeunes gens commirent 
les [dus grands ex(;ès; ils commencèrciil par s’aiqiropricr 
les liions des i'amiiles contraires à leur gouvernement, 
l.cs peiqdes ne savaient à qui avoir recours [mur olitc'iiir 
jiisti(;e. .Non-seulemeiil ils devaient craimh'e pour leurs 
liions, mais, clmse liorrilile à dire dans la patrie de In 

•ft 

eliasle Eucrèce ! riioiineur ilu leurs lemuics et lie leurs 
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s n’c'tnil pasiMi sùri‘t<L la' (l ue de l’allia no el ;:('s livres 
eu levaient les iiius helles femmes ; il suflisail d’av^iir le 
mallieur de leur plaire, (ta les vit, avee slii[icar, n’av(dr 
a uni 11 ('gard à la mdilesse du sang, et, bien pins, ils no 
furent luilleinenl reienns par la elùiurc saeri’O dessainb 
monastères. Les [ïcuples, réduits au déses[ioir, nesavaieiil 
à ipii faire [larvenir leur.s plaintes, tant était grande la 
Ici'ivnr fine 1 rs trois frères avaient inspirée à tout ee (jiii 
appi’oehait du pape ; ils étaient insolents même envers 
les amhassadeurs. 

Le due avait t'pousé', avant la grandeur de son oncle. 
Violante île Cardoiie, d’une famille originaire d’Lspagm', 
et ipii, à Naples, appartenait à la première noblesse. 

Kllc comptait dans le Scfjtjio dl nido. 

Violante, eélèbre par sa inre beauté et par les grâces 

(|n’ejle savait sc donner (piaiid elle elie,reliait à jduire, 

ré*iait eneorc davantage par son orgueil insensé. Mais il 

fatil être juste, il eût été dinieilc d'avoir un génie idus 

élevé, ce ([u'elle montra bien au monde en n'a vouant 

rien, avant de mourir, aii frère eapnein ipii lu confessa. 

Kilo savait par eieur et récitait avec une grâce infinie 

l’admirable OHuiido de nu^'iser Aiiosle, la plupart des 

sonnets du divin l’étranpie, les contes du /Vrru'om*, etc. 

» 

Mais elle était encore plus séduisante guand elle dai¬ 
gnait entretenir sa comjiagiiie des idi'os singulières que 
lui Miggérait Son esprit. 

Llle eut un lils qui fut appelé le due de Lavi. iSon 
frère, D. Lerrand, cumted’Alilïe, vint à Home, attiré par 
la baille fortune de ses beaux-frères. 
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Le (lue (le l'îiHiano lenait une cou r s|ileiuiit]p; les jeunes 
^onis lies [ireiuièrcs tainilles de Naples Ijriguaienl l'hon¬ 
neur d’en faire partie. Varnii ceux (jui lui étaient le [dus 
chers, liomo distingua, par son admiration, Marcel Ka- 
pecee (du Sc<itfio<li h/i/o), jeune cavalier célèhreà Naples 
par .son esprit, non moins ([ue par la heaulé divine < péil 
avait reçue dii ciel, 

4 

l.a duchesse avait pour favorite lhane lîrancaccio, âgée 
alors de trente ans, pritclie [larente de la niar(|uise de 
Montcliello, sa helle-somr. On disait dans rionie. (|ue, 
[jour cette favorite, elle n’avait [dus d’orgueil; elle lui 
(ajiiliait tous ses secrets. Mais ces secrets n’avaienl rajijioiT 
(|u’à la polilii[ue; la duchesse faisait naîlie d(‘S [la^siuns, 
mais n'en pai lagcait aucune. 

I‘ar les conseils du cardinal (iarafa, le jiapc fit ta 
guerre au roi d’Espagne, et le roi de Erainée envoya au 
secours du [>ape une armée cummandée par le duc de 
(luise. 


.Mais il faut nous en tenir aux 
de la cour du due de l’alliano. 


événements 


intérieurs 


Capecce était de[)uis longtemjts comme fou; on lui 
voyait commettre les actions les plus étranges; le fait est 
(|uc le [»auvre jeune homme était devenu passionnément 
atiioureux de la duchesse sa mailrcsse^ mais i! n'osait se 
découvrir à elle, routelois il ne dé 8 es[iérail pas absolu- 
ment de [larvenir à son but, il voyait la duchesse profon¬ 
dément irritée (‘outn* un mari (jui la négligeait. Le duc 
de l’allia 110 était toul-|missanl dans Piome, et la duchesse 
.savait, à n’en [las douter, ([ue presque tous les jours les 
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(Inmcs romaines les [tins c'élèbrcs par leur beaulc ve¬ 
naient voir son mari dans son pro[>re palais, oi c'éUiil un 
ai Iront ain|uel elle ne pouvait s’aceoutumer. 

l’arnii lesclui|>elainsdu saint [tapel’aiil IVsetrouvaitun 
res|)e(;tal»le religieux avec leciuel il récitait son bréviaire. 
Ce personnage, au risque Je se perdre, et [jeul-tMie 
poussé par ranibassadeur d'Kspagne, osa bien un jour 
déc(nivrir au pa[ic toutes les scéiéralesses île ses neveux. 
Le saint pontife fut inalaile île eliagriii; il voulut Jouter ; 
mais les eerlitnJes accablantes arrivaient tie tons cùlés. 
Ce fut ie premier jour Je l'an 1559 (|n'eut lieu l’événe¬ 
ment (jui coiilirma le pa[)C Jaiis tous ses soupçons, et 
peut-être JéciJa Sa Sainteté. Ce fut Jonc te propre jour 
Je la (urcmicisiüii Je Noire-Seigneur, circonsLaiico ijui 
aggrava beaucoup la faute aux yeux d’un souverain aussi 
pieux, ([u'André Lanfraiicbi, secrétaire du duedel'alliauo, 
donna un .sou[)er inagnilbiue au eurdinal Carafa, et, vou¬ 
lant qu’aux excilalioiis de lu gourmandise ne inanqiias- 
scui pas celles lie lu luxure, il lit venir à ce souper b 
Martnccia^ rune des plus lielles, des [dus célèbres et di 
plus ricbes courtisanes de la noble ville de Home, La l'a- 
lalilé voulut que Capecce, le favori du duc, celui-là 
même qui en secret était arnonreux de la ducbosse, et 
qui jiassait pour le plus bel bumine de la capitale du 
monde, se lut attacbé de[)uis quelque temps à la Mar* 
tuccia. Ce soir-là, il la cbercba dans tous les lieux où il 
[HHivait es[)érer la rencoiUrer. Ne la trouvant nulle [>arL, 
et ayant apjiris qu'il y avait un souper dans la maison 
l.aiil'nim-lii, il uul suupnni de eu ([ul su iwssi.it, ul sur lus 
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tiiilluil sti i'Iil’z i.aiilrîiiirlii, ncrijniiui^nè 

kcaiinjuj) d’iioiiiines anui^'i. 

La [iin’lc lui Tul ouverte, on l’engagea à s’asseoir el à 
preiiiire [tari au festin; mais, apivs linéiques [tarolcs assez 
contraintes, il fil signe à la Martuccia ilc se lever et de 
sortir avec lui. Pendant ([ii’elie liésitait, toute conluse el 
|irés'oyanl ce (jui allait arriver, Ca|>ei‘ee se leva du lieu 
où il était assis, et, s’a|t[)roc!iant de la jeune fille, il la 
jtril par la main, essayant de l’entraîner avec lui. l.e car¬ 
dinal, en riiüniienr duquel elle était venue, s’oiijiosa vi¬ 
vement à son départ; Ca[iecce [tersista, s’eflVireanl de l’en¬ 
traîner iinrs de la salle. 

Lecardinal [iremier ministre, «jni, cesoir-là, avait pris 
un lialiit tout différent de eelni qui annoneait sa liante 
dignité, mit Ikqtéc à la main, et s’iqqtosa avec la vigueur 
et le cnn rage que Itome entière lui connaissail au diqairl 
de la jeune fille. Marcel, ivre de colère, lit entrerses 
gens; mais ils étaient Napolitains [tour la [tlupart, el. 
([UMiul ils reconnurent d’altoni le secrétaire du due cl 
ensuite le cardinal qnc le singulier liahit qu’il portait 
leur avait d’abord cacliég ils remirent leurs é[)éesdansle 
fouri’t'an, ne vonlnrent [loint se Itatlre, et s'iiUerposèriUil 
[toni' ajiaiscr la querelle. 

l^cndaiiicc tumulte, Martuccia, tjii’on entourait el que 
Marcel Ca[)ecee retenait do la main gauelie, fut assez 
adroite pour s’éclia[t[H'r. llèst[iie Mareel s’aperçut île son 
altsenee W cour ni a [très elle, et tout son monde snivil. 

Mais roliseurité de iu nuit anUtrisuil les récits les [tins 
éiianges, el dans la maliiiéc du ti janvier, la capitale fut 
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inonilfV dos tvoils <iii comlial [u'i'illoiix (iiti mirait on lion, 
di>ait-(>n, oiilro !r l•:irdin;d iieoeii ot Marool Ca|io(To. Le 
duo de l'allia no, général en oIk'I’ «le raniiée di^ l’Kglise, 
enii, la eliose Lien jdus grave qu’elle n’iHait, et eomine 
il n’était («as en de très^lions termes avec son frère 1«* mi¬ 
nistre, dans la nuit même il fit arrêter Laiifranelii, cl, le 
lendtnnain, d«3 lionne lieure, Mareid Ini-nn'me fut mis en 
prison, fuis on s’aperçut que pinson ne n'avait [lordu la 
vie, et que ees emprisonnemenis ne faisaient qn’auginen- 
l«‘r le scandale, qui relomliail tout entier sur le cardinal. 
On se hiila de mettre en liliorlé les prisonniers, et l’im- 
niense pouvoir des trois frètes se réunit [lour elicrclier à 
idouffer l'affaire. Ils espérèrent d’abord y réussir; mois, le 
Iroisiènie jour, le réeitdu tout vint aux: oreilles du pa|ie. 
Il lit appeler ses deux neveux et leur parla comme pou¬ 
vait le faire un prince aussi pieux et aussi profondémeiil 
offiîusé. 

Le cinquième jour de janvier, qui réuuissaitun grand 
nombre «le cardinaux dans la congrégation du suhil 
oflice, le saint pape [larla le premier de celte borrilile- 
a flaire ; il «leinanda aux cardinaux présents «a un me ut ils 
avaient os(î ne pas la porter à sa connaissance : 

— Vous vous taisez !et [lourlant Icscandale louche à la 
dignité sublime dont vous êtes revêtus 1 Le cardinal Larafa 
a os«‘ jiaraître sur la voie publique couvert d’un habit 
séculier et l'épée nue à la main, El «lans «[iicl but? l'our 
se saisir d’une infâme courtisane? 

On peut juger du sileiuîe de mort ijui régnait parmi 
tous ces «‘oiirtisans durant cette sortie contre h pr«Mui('r 
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ininistrp. CVtait nn vii'illard do quatro-vin^fs ari'^ qui sr 
(acliait oontre nn neveu rliéri, maître jusque-là de toutes 
SOS volontés, liaiisson indignation^ le pape jtarla d’dterle 
clin peau à son neveu. 

I.a colère du pape fut on (retenue par TaniLassadeur du 
grand-duc de Toscane, qui alla se plaindreà lui d'une in¬ 
solence récente ilu cardinal [ireiuior ministre. Ce cardi¬ 
nal, naguère si [uiissaril, se [trèseiiia chez Sa Sainteté 
pour son travail aecouluiué. Le pape, le laissa quatre 
heures entières dans ranticliauibrc, attendant aux veux 

' V 

de tous, [luis le renvova sans vouloir railmeltreà l'au- 
ilienee. On [leut juger de ce ([u’eui à souffrir l’orguoil 
immodéré du ministre. Le cardinal était irrité, mais non 
soumis; il pensait qu’un vieillard accablé [lar l’àge, do¬ 
miné toute sa vie jiar l'amour qu’il portait à sa famille, 
et qui (uifin était peu hahitué à l’expédition des affaires 
temporelles, serait oljligé il’avoir recours à son activité. 
La vertu du saint {)ape l'emjiorla; il convoqua les cardi¬ 
naux, et, les ayant longtemjts regardés sans pai Ier, à la 
fin il fondit en larmes et n’Iiésita point à faire une sorte 
d’amende honoralilo ; 

— La faiblesse de l'àge, leur dit-il, et les soins que je 
donne aux elioses de la religion, dans lesf|uclles, enmmo 
vous savez, je pi'étends détruire tous les abus, m’ont 
port(‘ à cou lier mon autorité tomjioreMe à mes trois 
neveux; ils en ont abusé, et je les chasse à jamais. 

On lut ensuite un bref par leiiuel les neveux étaient 
dépouillés de lonles leurs dignités et confinés dans de mi- 
séralthïs villages. I.e cardinal premier ministre fut exili* 
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à (ÜvilH Kavirtia, Ir «lin* Hü l'alliaiioà Sufiaiin, «‘I W niar- 
'[iiij? à \lnii|i‘l>eilo; jiar ce Itrel', le diic idait il»*|)nnill(! de 
a|i|)oiiileiiients n'^ïiilu^rs, (jiii s’élevaient à seixaiile- 
flouze mille niastres (plus d’im million de IsriS). 

Il ne ponvail. pas êti’e (jiiestitm de (l('sobéir à ces erdn*s 
séîvèrcs : les C/arafa avaient pour ennemis el iimir sur¬ 
veillants le peuple de Home îuiit entier (jui les délestait. 

Le due de l^alÜano, suivi du cunile d’AlilTe, son licau- 
l'rère, et de Léonard dcl Gardine, alla s’étaldir au petit 
village de Suriano, tandis que la duchesse el sa belle- 
mère vinrent liabiter Gallese, miséralilc hameau à deux 
petites lieues ile Soriano. 

Ces localités sont charmantes; mais c’était un exil, et 
l’on (‘tait chassé de lloiiuî où naguère on régnait avec in- 
s(dencc. 

Marcel (hqiecce avait suivi sa innUresse avec les au lies 
courtisans dans le pauvre village où elle était exih'c. Au 
lieu des linmmages de Home entière, cette femme, si 
puissante qmdipies jours auparavant, et ipii jouissait de 
son rang avec tout remponement de l’orguei], ne se 
voyait plus environnée (pie de simples [laysans dmvt l'é- 
tonnemeni même lui raniielait sa chute. Glle n’avaît au¬ 


cune considalion; son oncle, était si âgé (pic poduénle- 
ment il serait surpris par la mort avant de rapjieler .ies 
m-veux, el, [)our coiidde de misère, les trois frères se dé¬ 
testaient mitre eux. On allait jnsqu’à dire que le duc ei le 
maiapiis. qui ne [)arlageaimu [uiint les passions foiigncii- 
sesilu cardinal, effrayés par ses excès, étaient allés jus¬ 
qu'à les dénoncer au pape leur oncle. 


14. 
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Au milieu rie l'horreur t!e relie profonde dis^rriee, il 
arriva une chose (|ni, pour le malheur de la duchesse ei 
lie Capeece Ini-méme, inonlra bien que, dans Home, ce 
n’ctait pas une passion véritnhle qui l’avait entraîne sur 
les pas de la Martuccia. 

l'ii jour que la duchesse l’avait fait ap|)eier pour lui 
donner un ordre, il se trouva seul avec elle, chose qui 
n’arrivait peut-être pas deux fois dans toute uneannee. 
Quand il vit (ju’il n'y avait personne dans la salle où la 
duchesse le recevait, Capecce resta immohile et silen¬ 
cieux. il alla vers la porte pour voir s’il y avait quelqu'un 
qui put les écouter dans la salle voisine, puis il osa {par¬ 
ler ainsi : 

— Madame, ne vous troublez jioint et ne prenez pas 
avec colère les paroles étranges que je vais avoir la téiné- 
ritii de prononeer. Depuis longtemps je vous aime 
plus que la vie. Si, avec trop d'imprudence, j’ai osé* re¬ 
garder comme amant vos divines lionutés, vous ne devez 
pas en imputer la faute à moi, mais à la force surnatu¬ 
relle qui me pousse et m’agite. Je suis au supplice, 
je bru lé; je ne demande pas du sonlagement pour la 
lîamme qui me cousu me, mais seulement que votre gé¬ 
nérosité ail pitié d’un serviteur rempli de défiance et 
d'hii milité. 


I.a ducliesse parut surprise et surtout irritée ; 

— Marcel, qu’as-tu donc vu en moi, lui dit-elle, qui te 
donne la hardiesse de me requérir d'amour? Est-ce que 
ma vie, est ce que ma conversation se sont lellemenl 
l•luignées des l'ègles de la décence, que tii aies pu t’en 
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aui(>ri?f‘r pour iiiii' U'Ilo iiisdhin'»*'? (IdintnoiU [tii 

avoir la liardies.'ïh do crrtiro que je [touvais me donner à 
loi ou à tout autre homme, mon mari el seigneur 
exeepté? .le te pardonne ee que tu m’as dit, [laree qm* je 
pense que lu es un frénétique; mais garde-toi de lonilier 

i faute, ou je le jure que je 
pour la première et pour la seconde 




te 101i 


de nouveau dans une 

à la fois 

insolence. 

ha duchesse s’éloigna transportée décoléré, el réelle- 
mcnl Ciipccco avait niaiKnn- aux luis de la [inidemr; il 
fallait faire {leviner et non pas dire. 11 resta confondu, 
craignant beaucoup que la dueliesse ne racontât la chose 
à son mari. 

Mais la suite fut bien différente de ee qu’il appréhen¬ 
dait. Dans la solitude de ce village, la fiére dueliesse de 
Daüiano ne pnl s’enipécher de faire coiindeiice de ee 
qu’on avait osé lui <]ire à sa dame d’honneur favoiile, 
Diane Draneaccio. Celle-ci était une femme de trente ans, 
dévorée par des passions ardentes. Klle avait les cheveux 
rouges(l’hislorieu revient plusieurs fois sur cette circon¬ 
stance (jui lui semble ex[diquer toutes les folies de Diane 
D r a n ca c c i O ). E11 o a i m a i t a v e c fureur D o ni i tî en Ko r n a r i, 
gentillionime attaché au marquis <ie MontidiL’llo. Elle 
voulait le prendre pour éponx; mais le marquis lU. sa 
femme, auxquels elle avait l’honneur d’a[qiaiieiur par 
les liens du sang, consenliraiont-ils jamais à la voii’ 
épouser un homme actuellement à leur service? Cet (dis- 
ta(*.le était iusurmoiUalde, du moins en ajiparence. 

Il n’v avait qu'inie cliauce de succès : il aurait fallu 
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nliU'iiii’ ini «iffoi'l (Incnîdit Je la (ifii’l dinliir Ht* [’alliaim, 
livre aîné ihi inar(|iiis, cl Diane n’était pas i^ans espoir 

ce cüté‘. Le ilnc la Irailaîl en parenle plus (|ii’en do- 
iiiestiijne, L’idail un homme (jui avait de la simplicité 
dans le c()?iir et de la Ijonté, et il tenait inliniinent moins 
que ses frères aux elioscs de [uire éliipietle. Ouoique le 
due prolitàt en vrai jeune liomnie de tous les avantages 
de sa haute position, et ne fut rien moins que tidèle à sa 
femme, il raimail lemlrement, et, suivant les apparen¬ 
ces, ne jjuurrait lui refuser une gi'ace si celle-ci la lui 
demandait avec une certaine persistance. 

L’aveu ([ue La[iccce avait osé faire à la duchesse parut 
un hunheur inespéré à la snmhrc Diane. Sa maîtresse 
avait iHé jusipie-là d’une sages.se di'sespérantc; si elle pou¬ 
vait re.^seiuir une jtassion, si elle commettait une faute, 
à chaque instant elle aurait hesiun de Diane, cl celle-ci 
pourrait tout cs[)érer d’une femme dont elle connaîtrait 
les secrets. 

Loin d’entretenir la ducliesse d’ahord de ce qu’elle se 
Ilevait à elle-même, et ensuite des dangers elTroyahles 
auxquels elle s’ex[K)serail au milieu d’une cour aussi 
(dairvoyanle, Diane, entraînée par la fougue ilo sa pas¬ 
sion, parla de Marcel Lapeia'c à sa maîtresse, comme elle 
se parlaità elle-même île Domilien l’ornari. Dans les longs 
entretiens de cette solitude, elle trouvait moyen, chaque 
jour, de rappeler au souvenir de la duchesse les grâees 
et la lieautéî de ce pauvre Mareel fjui sendilail si triste; 
il appai'lciiail, comme la duchesse, aux [tremières fa¬ 
milles de Maples, ses manières étaient aussi nohies que 
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son song. ot ü m* lui man<|iii'nt c|iie (‘es liiens (ju'iin ra- 
priee (le la (’orUiiui pouvait lui ilotniereiuupM» jour, pour 
être sous tous les rap[)orls l’égal de la l'oitiine (pi'il osait 
ni ruer. 

Diane s’aperçut avec joie <|ue le premier ellol de C(,‘s 
discours était de redoubler la conliancc iiiie In duchesse 
lui a{'Cordait. 

Elle ne man(|ua pas de donner avis de ce ijui se |)assait 
à Marcel Capecce. Durant les chaleurs brûlantes de cet 
été, la diicbesse se [)romenait souvent dans les bois qui 
entourent Gallese. A la cliiilc du jour, elle venait atten¬ 
dre la brise de nier sur les collines charmauies (|ui s’élè¬ 
vent au milieu de ces l)ois et du sommet destpielb’s on 
apen;ûit la mer à moins de deux lieues do distant'o. 

Sans s’écarlcr des lois sévères de l’éliipictte, Marcel 
pouvait se trouver dans ces bois : il s’y cacliail, dit-on, 
et avait soin de ne se [lumtrcr aux regards de la duehesse 
(jiie lors(iu’elle était bien disposée pai’ les disetuirs dt» 
Diane lîrancaceio. Cellc-ei faisait un signal à Mnriad. 

Diane, voyant sa tnaîiresse sur le point dWouter la 
jMSsion fatale qu’tdle avait fait naître dans son cœur, 
céda cllc-mème à rainonr violent (|ue Domitieu f'ornari 
lui avait iiiS[)iré. Désormais elle se tenait sûre de [xuivoir 
ré[>ouser. Mais Domilien était un jeuru' homme sag(*, 
d’iiu (*aractère froid et ré'servé ; les (‘iiiportements de sa 
fougueuse maîtresse, hiin de l’aUacber, lui sembbh’cul 
bieutnt désagnhildes. Diane Drancaecio était proebe pa- 
r(‘nto des Gnrafa; il se tenait sûr d’èire poignardé, au 
moindre ra|tpüi’L (jiii parviendiait sur ses amours au 










204 


(Kl'VliKS DK STKMUIAK. 


lerrililo rnrilinal Carafa qui, bien que cailet du duc de 
IVdiiauo, l'Uait, lia ns le fait, le verilahle clief de la fa¬ 
mille. 

La duchesse avait ecMé depuis quelque temps à la pas¬ 
sion de Capecce, lors([u’uii beau jour on ne trouva plus 
Doiniiien rornari dans le village où était reléguée la cour 
du marquis «le Moutehello. 11 avait disparu ; on sut plus 
tard qu’il s’était embarqué dans le petit port de Nettuno ; 
sans iloule il avait changé de nom, et jamais dejuiis on 
n’eut de ses nouvelles. 

Qui pourrait peindre le désespoir de Itianei Après 
avoir i‘couté avec honié ses plaintes contre le destin, un 
jour la duchesse de l’alliano lui laissa deviner que ce 
sujet de discours lui semblait épuisé. Itiane se voyait 
mé[)risée par son amant: son cœur était en proie aux 
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séquence de l’instant d'ennui que la duchesse avait 
é'prouvé eu onteiidant la répétition de ses [dainles. Liane 
se persuada que c'était la duchesse qui avait engagé Ito- 
milien Kornari à la quitter pour toujours, et qui, de plus, 
lui avait fourni le.s moyens de voyager. Cette idée folle 

n’était appuyée que sur quelques remontrances que jadis 

* 

la duchesse lui avait adressées. Le soujiçon fut bientôt 
suivi de la vengeance. Cl le demanda une aiidienee au duc 
et lui raconta tout ce qui se passait entre sa femme et 
Marcel. Le duc refusa d'y ajouter foi. 

— Songez, lui dit-il, que depui.s quinze ans je n'ai 
pas fil le moindre re[)rnchc à faire à la duchesse; elle a 
résisli‘ aux séductions de la cour et à l’entraîneiuenl de 
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1;> (tnsilioit lirilliintcquc nous avions à lioine; les prinros 
les plus aimables, c‘l le duc de Gui^e lui-iiièim', general 
(le rariuée frîineaise, y ont perdu leurs pas, cl vüu.'> vou¬ 
lez (|idelle cède à un simple ceuycr'.' 

l,e mal lieu r voulut <juc, le duc s’ennuyant beaucoup 
à Soriaiio, village où il était relégué, et (jui n’t'lait i[u’à 
deux [leliles îituies de celui i[u'liabilait sa femme, Uiaue 
put en obtenir un graîid nombre d'audiences, sans ([ue 
celles-ci vinssent à la connaissaiiee de la diicliesse. Miane 
avait un génie étonnant; la passion la rendailéloriuenle. 
Glle donnait au duc une foule de détails; la vengeance 
était devenue son seul i)laisir. Klle lui répétait (juc, pres¬ 
que tous les soirs, Capecco s introduisait dans la chamltre 
de la ducbesscsiir les onze beures, et u’en siuMait iju’à 
d(‘nx ou trois heures du matin. Ces diseonrs lirent d'a¬ 
bord si peu d'impression sur le duc, qu’il ne voulut [las 
se donner la peine de faire deux lieues à minuit pour 
venir à Gallese et entrer à l’improviste dans la cliambre 
lie sa femme. 

Mais un soir qu’il so trouvait à Gallese, le soleil était 
eouclic, et pourtant il faisait encore jour, biane pénétra 
tout écliiivelée dans le salon où était le duc. Tout le 
monde .s’éloigna, elle lui dit que Marcel Capecce venait 
de s'introduire datis la eliambrede la duebesse. l.edue, 
sans doute mal disposé en ce inomciu, prit son poiguanl 
et courut à la cbainbro de sa femme, où il miira par une 
[lorie dérobée. 11 y trouva Marcel Gajiecce. A la vérité, 
les deux amants cliangèreni de couleur en le voyant en¬ 
trer'; mais, tlu reste, il n’y avait rien de réjiréliensible 
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dans la position où ils se trouvaient. La ducliesse riait 
dans son lit occii|n‘r à notci’ une petite ilépeiise qu’elle 
venait de l'aire; une camerisle était dans la elianibre ; 
.Mareel se trouvait debout à trois pas du lit. 

Le due, furieux, saisit Marcel à la l’entraîna 

daii.s un cabinet voisin, où il lui eonimanda de jeter a 
terre la dague et le puigiiiird tbmt il était arme. .\près 
(jiioi le duc ai'fiela des boiniiics de sa ganle, [mr lesquels 
Mareel fui iiiunédiateinenl conduit dans les prisons de 
Sol iano. 

La (iuebessü fut laissée dans son palais, mais étroite- 
nient gardée. 

!,e due n’était point cruel; il [laraîl qu’il eut la pensée 
de caebcr rignoniinie de la eliose, pour n’èlre pas obligé 
d’en venir aux nic.su res extrêmes iiuo rbonneur exige¬ 
rait de lui. Il voulut faire eroire que Marcel était retenu 
eu prison pour une tout autre eatise, et ]irenaiU pré¬ 
texte de quelques erapauds éiiorines que .Mareel avait 
aelieli'S à grand jtrix deux ou trois mois au [taravaut, il 
lit dire que ce jeune lionuiie a\'ail tenté de rem|ioisün- 
ner. Mais le véritable crime était trop bien connu, et le 
cardinal, son frère, lui lit demander (piaiid il songerait 
à la\ei'dans le sang des cou[ial)les ralTionl qu'on avait 
o.sé faire à luiii' famille. 

Le due s'adjoignit le comte d’.MÜTe, frère de sa femme, 
et Antoine iorando, aiui île la maison. Tous trois, for- 
iiianl eomme une sorte du tribunal, mirent eu jugement 
Mareel Capecee, accusé d’adultère avec la ducliesse, 

L'iiisLabililé des ebuses bumaines voulut que le [tape 
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Pie IV. f|ui suec»*(l;i h Piiiil IV. a[)ptHinil à la farliun 
rri'’s[)agm*. Il ii'avail fien à l’eftiser au rui Pliilijipe 11, 
i|ui exij^ea de lui la uuHt du eardiiial ni du due tle Pal- 
liaiio. Pes deux frères furent aenisès de\ant les trihu- 
uaux du pays, el les luittules ilii [uwès qu’ils euiauil a 
subir nous apprcMineiil loutes les ciirouslalires de la 
imu't de ^lareel Caperre. 

Un des nombreux témoins entendus dépose on ces 
termes : 


— Nofis étions à Snriano ; le due, mon maître, eut un 
long entretien avec le comte dWliffe... Le M>ii\ fort lard, 
ou descendit dans un cellier au rez-de-cbaussée, où le 
dm* avait fait pré[iarer les cordes nécessaires [unir don¬ 
ner la question au coujuible. l.à se trouvaient le due, le 
Comte (rAlilTc, le seiyueiir Antoine Torando et moi. 

Le [iremier témoin a[ipelé fut le capilaim' (iamille Uri- 
fone, ami intime el conlident do (bipeeeo. Le duc lui 
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ainsi : 


a vérité, mon ami, üue sais-tu de ce que Mar- 
CL‘l a fait dans la cliainlire do la diicliesse? 

— Je no sais rien ; depuis [dits de vingt jours je suis 
brouillé avec Marcel. 

U.omme il s’olistiiiaità ne rien dire de nlus, leseijjneur 

i ^ O 

duc appela du deliors quelques-uns de ses gardes, fli'i- 
fone fut lié à la cord<‘ par le podestat do Soriano. Les 
gardes tirèrent les cordes, et, par ee moyen, enlevèrent 
le eoupalde à quatre doigts de ternn Après que lo capi¬ 
taine eut été ainsi susiiendu un bon quart tl’lieure, il 
ilit : 
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— UL'ÿrL'ildez-iNoi, je viiis liii’i' ei* ijiie je sais. 

üiiaiiil nu l'eut remis à leri’o, les gardes s’éloignèrent, 

et mms restâmes seuls avee lui. 

— il est \rai <[Lie plusieurs t'ois j’ai aeeouijiagné Marrcl 
]usi|irà la ehambre de la ilueliessc, dit le capitaine, mais 
je ne sais rien de plus, parce que je raltendais dans une 
cour vdisine jusque vers les une heure du matin. 

Âu.'^sitnlon rapiuda tes gardes, rpii, sur Turdredii duc, 
l'élevèrent de nouveau, de façon <)ue ses pieds ne tou¬ 
chaient pas la terre, Mieulni le capitaine s’écria : 

— hescendez-inoi, je veux dire la vérité. Il est vrai, 
<‘oiitimia-l-it, (pu*, depuis plusieurs iiiois. je me suis 
aperçu cpio Marcel fait l'amour avec la duchesse, et je 
votilais lui duiiiicr avis à Voire Kxcellence on à Ih laVj- 
iiard. l.a duclii'sse eu voyait tous les matins savoir des 
miuvr'lies do Marcel : elle Uii faisait tenir de petits ca¬ 
deaux, et, entre autres choses, des conlilures [U'éjiarées 
av('c heaocoup de soin et fm'l chères; j’ai vu à Marcel de 
petites chaînes d’or d’un travail merveilleux i|ii'il tenait 
(oideminenl de la dnclosse. 

Après eeite (h‘|iositioii, le ea[dtainü fut rerivoyé en pri¬ 
son. Un amena le portier de la duchesse, qui dit ne rien 
savoir; on le lia à la corde, et il fut élevé' en l’air. Après 
une demi-licure il dit : 

— Itescendezmmi, je dii'ai ce que je sais. 

One fois à tcire, il prétemüt ne rien savoir; on l’élcva 
de nouveau. Après une demi-heure ou le descendit; il 
expliqua (lu’il y avait ]>eu de lem[>s qu’il était attache au 
service particuliei-de la dncliessc. Comme il était possihic 
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(jitc i*t*l liuiniiiB nii i^ùl rit-'ii, nii li* tviivoyn ou iii'iï^oii. 
Toiilos cesolioscj!avaieiil pris ln‘iui(*nu[Hlo leui|)S à ciiiiso 
(les gardes (jiic l’on rnisaîl .'aii lir à chaipio IVtis. On vou¬ 
lait fjiio les gardes missonl ipril s'agissait (ruiio loiila- 
tivo d'empoisoniiemoiit avec le venin extrait des cra¬ 
pauds. 

l.a nuit t^ait d(“jà fort avancée (|uand le duc lit venir 
Marcel Capocce. las ganlcs sortis et la porte dûinenl 
fermée à clef : 

— Ou’avez-vous à faire, lui dit-il, dans la cliamiire de 
la dticliesse, (|ue vous y restez jusiprà une heure, deux 
heures, et (piolquefois (piatre heures du iiiaiiu? 

Marcel nia tout; on ap|)ela les gardes, et il fut sus- 
[>erulit; la corde lui dislo(|uait les liras ; ne pouvant sup- 
porter la douleur, il deiiuiudii à être desren.In; on le 
plaça sur une chaise; mai.s une fois là, il s’emliarrassa 
liaiisson discours, et propj'ement no savait ce (|u'it di¬ 
sait. On appela les gardes qui le susjiendireiit de nou¬ 
veau; ajirès un long temps, il dematida à être descendu. 

— Il est vrai, dit-il, que je suis entré daii,s l’apiiarte- 
ment de la duchesse à ces heures indues; mais je faisais 
ramoiir avec la signera Diane Hraiicaccin, une des dames 
de Son Kxcellencc, à laquelle j’avais donné la foi de ma¬ 
riage, et qui m’a tmil accoi’dé, excepté les choses contre 
riiouncirr. 

Marcel fut reconduit à sa prison, où iiii le confronta 
avec le capitaine et avec Diane, rpii nia tout. 

Ensuite on ramona Marcel dans la salle basse; (|uaml 
nous fûmes près de la porte : 
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— Monsieiu’ le tluc, ilit Miircel, Votre Kxcelloiiee se 
rappellera (m’elle ma promis la vie sauve si je ilis toute 
la vérité. Il n’e.sl |ias néeessain? de me donner la corde 
de nouveau; je vais tout vous dire. 

Alors il s'ap|irocha du duc, et, d'une vtiix tremldante. 
et à peine articnlé'c, il lui dit qu’il était vrai qu'il avait 
obtenu le.s faveurs de la duchesse. A ces jiaroles, le duc se 
jeta sur Marcel et le mordit à la joue; puis II tira son 
poignard, et je vis qu’il allait en donner des coups au 
coiqiahle. Je dis alors qu’il était bien que Marcel écrivît 
de sa main ce qu’il venait iravouer, et que cette pièce 
servirait à justilier Son Excellence, ttn entra dans la salle 
l)asse, ou se trouvait ce tpi’il fallait |)onr écrire; mais la 
corde avait tellement blessé Marcel aii bras et à la main, 
qu’il ne put écrire que ce peu de mots : (hii, j'ai trahi 
7nnn seifj}ieur; mi, je lai al ôté l'Itonueur ! 

I.e duc lisait à mesure (pie Marcel écrivait. A C(‘ lm^- 
ment, il se jeta sur Marcel et lui donna trois Ctuips de 
poignard ipii lui (Mèrenl la vi(î. Idane iSrancaccio était là, 
à trois [las, plus moi'te que vive, et ipii, sans doute, se 
repentait mille et mille fois de ce qu’elle avait fait. 

— Eemrne indigne d't'tre née d'une noble famille 1 
s’i'cria h^ duc, et cause uniipie de mon déslionnenr, au- 
(piel tu as Iravailté pour servir à lesplaisiis di'shoiiuètes, 
il faui que je te donne la récompense de tontes les tra- 
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En disant ces paroles, il la |iril par les cheveux et lui 
scia leçon avec un couteau. Cette mallieiireuse répandit 
MU déluge de sang, et cnün loinba morte. 
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1j(* <1ue. fil jeler les Jeux raJavres Jaus un cloa(]ne 
voi.sin Ji' la prison. 

Le jeune cardinal Alplionse Carafa, (ils du nianiui? de 
Monteliello, le seul "Je tonie, la famille (jito l’aul iV eut 
paillé auprès do lui, crui devoir lui raeonter cel événe¬ 
ment. Le pape ne répondit f[uc par rcs paroles : 

— Et do la dueliesse, ((u’en a-l*on fait'.' 

On pensa généralement, dans raune, que ces paroles 
devaient amener la niorl de cette malheureuse femme. 
Mais le duc ne [univail se ré^soudre à ce grand sacrilice, 
soit parce qu’elle était enceinte, soit à cause de l’extivme 
tendresse (jiie jadis il avait eue pour elle. 

Trois mois après le grand acte de venu (ju'avait ac¬ 
compli le saint pape Paul lY en se séparant .Je toute sa 

■ 

famille, il toinha malade, et, après trois autres mois de 
maladie, il expira le 18 août 1551). 

Le cardinal écrivait lettres sur lettres au duc de Pal- 
liano, lui ré'péiaut sans cesse que. leur lionneur exigeait 
la mort «le la duchesse. Voyant leur oncle mort, et ne 
sachant pas quelle |inurrail être la pensée du ]vape. qui 
serait élu. il voulait que tout fut lini dans le plus href 


Leduc, homme simple, bon et lieaueoup moins scru- 
])uleux (|ue le cardinal sur les choses qui tenaient an 
point d’honueur, ne pouvait se résoudre à la terrihle ex¬ 
trémité qu’on exigeait de lui. 11 se disait que lui-mènie 
avait fait de nombreuses iulidéilités à la duchesse, et sans 
se donner la moindre peine pour les lui cacher, et tpie 
ces iulidélités pouvaient avoir porté à la vengeance iiiio 
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IrniniP niissi hniitaino. An moment mémo (rentrer an 
eonelave. ajiia's avoir entenilu la méiose et rerii la sainte 
eomimniion, leeardinal lui ('erivit eiieore (jii’il se senlaii 
honrrelii par ces remises continuelles, cl (jue, si le duc 
ne se ivsolvait pas eu fin à ce (jii'exigea il riionnenr de 
leur maison, il [trolestail fiu’il ne se mêlerait plus de ses 
aflaires, et ne clierclieraîl jamais à lui être utile, soit 
dans le conclave, soit auprès du nouveau pape. Une rai¬ 
son étrangère au point d’honneur put cou tri h lier à dé- 
lerminer le duc. Ouoique la duchesse fût sévèrement 
gardée, elle trouva, dit-on, le moyen (h‘ faire dire à 
.Man'-Anloine Uoloima, ennemi capital du duc à cause de 
S(ni duché de l’alÜaiio, (pie celui-ci s'était fait donner, 
(pie si Marc-Antoine trouvait nKiyen (h‘ lui sauver la vie 
et de la délivrer, elle, de son côté, le iioMtrait en pusses- 
si(ui de la forteresse de l^alliano, où eonunandail un 
homme (pii lui était dévoué. 

Ue 28 août l,'t.'i9, le duc envoya à (lallese deux coin- 

% 

pagnies de soldats. Ue oO, 1 ). Li'onanl de) Uardine, parent 
du duc, et 1 ). Ferrant, comte d’Aliffe, frère de la dn- 
cht.‘sse, arriv(';rent à (lallese, et vinrent dans les ap|>arte- 
nients de la dmdiesse pour lui (Mer la vie. Ils lui annon¬ 
cèrent la mort, ellcappi'it cette nouvelle sans la inoindrc 
alt(M’ation, Klle voulut d’ahord se confesser et enleiidre la 


sainte messe, l’nis, ces deux seigneurs s'approcliant 
d’elle, elle remaiapia (pi’ils n’éiai(‘ni [las d’accord entre 
eux. Hile demanda s'il v avait un ordre du duc son mari 

K 

pour la faire niouiir. 

— (hii, madame, rcjioiulil 1). ht'onaril. 
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Lii (liK'liessc diMnîiinta à le voir; 1). ÏMM'ratit le lui 
uionü’a. 

(Jtî !i“iuiw dans le prorès du duc de l'alliano la di'jiu- 
siiiou des moines qui assislèreui à ce terrildcévc'noment. 
Ces (Iqtositioiis sont très-su[uirieiires à celles des autres 
(èmoins, ce tjui provient, c(^ me seiid)U*, de ce que les 
moines étaient exempts de ciainte en parlant (levant la 
justice, tandis ([iie tous les autres liuiudus avaient été 
[dus ou moins complices dcî leur maître.) 

lié frère AnDaiïie de l^avie, capucin, dé[)Osa eu ce.s 
termes : 

— .\|)rès la messe où elle avait reçu dévoiement la 
.<airite coinrnunion, et tandis que nous la conlouions, le 
comte d'Aliffe, frère de madame la duchesse, entra dans 
la chanilire avec une corde et une Itaguette de coudrier 
f(i‘oss(.î comme le poma* et qui pouvait avoir une demi- 
atine de lonmtenr. Il couvrit h'S yeux de la duchessed’uu 
mouchoir, et elle, d’un j^u’and san^f-froid, h' faisait des¬ 
cendre davantage sur ses yeux, pour ne pas te voir. 
comte lui uni la conle au cou; mais, comme elle n’allait 
[las hicn, le comte la lui uta et s'éloigna de(|uelqucs pas; 
la duclu'sse, l’entendant marcher, s’Aia le mouchoir tle 
dessus les veux, cl dit : 

— Kli liien donc! (jue faison.s-iious'? 

Le comte rénom 



— La corde n’allait pas bien, je vais en prendre une 
autre [tour ne [tas viuis faire souffrir. 

lésant ces [tarôles, il sortit; peu ajtivs il renli’a datts 
a cliamhre avec une aiilvc corde, il lui arraugen de non- 
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vi'nn le tnonriioir sur \o:i il lui remit la corde an 

ron, cl, (Viisani |M'nc[rer la liagncUe ilati? le mciid. il la 
lit tourner et l’ctraiigla. La cliosc se. passa, de la [lari do 
la diicliesso, absolumeiil sur le ton d’une convorsatioii 
ordinaire. 

Le frère Antoine de Saîazar, autre capucin, termine 
sa déposition par ces pa 

— Je voulais me retirer du pavillon par scrupide de 
conscience, pour ne pas la voir mon ri r: mais la ducliesse 
me dit ; 

-— Ne l’éloigne pas d’ici, jatur l’amonr de Itien. 

( Ici le moine raconte les circonstances de !a mort, ab¬ 
solu nietit comme nous venons de les rap|iorter.) 11 
ajouU^ : 

•— Llle morn nt l'onime une lionne clirélienne, répétant 
souvent : ./c crois, je crois. 

Les deu\ moines, tpii apparemment avaient oltlenu 
de leurs supérieurs l’auiorisalion nécessaire, répèleiil 
dans leurs dé[iositions que la ducliesse a toujours pro¬ 
testé de son innocence [larCaite, dans tons ses entretiens 
avec eux, dans toutes ses confessions, et particulièrement 
dans celle qui [trécéda la messe où elle reçut la sainte 
conimunioii. Si elle était cün[iable, par ce trait d'orgueil 
elle se nréciniiait en e 


Hans la confroninlion du frère Anloine de l’avie, ca¬ 
pucin, avec IL Léonard del Lardine, le frère «lit : 

“ Mon coin|iagiion dit au comte qn’il serait bien d’al- 
tendre (jne la duebesse acGoucbfU; elle est grosse de six 
mois, ajonia-t-il, il ne faut pas perdre ràine du pniivriî 









LA imnilKSSK DK l'Al.LlAiNO. 


2(;5 


polit mallionroux (|u (‘lie pitrto ilaiis son soin, il faut 
[louvüir le liaptisiM’. 

A (iiioi le eoinie tl’Alilïe réiionilit : 

— Vous savez (|ue je finis aller à Unine, et j(* ne veux 
pas y paraître avee ee nins(juo sur le visage (avee eet af- 
IVoiil non vengé). 

A peine la ilueliesse lut-elle inoi’te, <pie les il(*u\ eapu- 
ciris insistèrent pour qu’on l’ouvrît sans retard, afin de 
pouvoir donner le fiaptènu* à l’enfant ; mais le eonile et 
D. f .éonard n’écoutèrent pas leurs [irières. 

Le lendemain, la duchesse fut enterrée dans l’église 
du lieu, avec une sorte de pompe (j'ai ht le proc(’‘S-vor- 
lial). Cet événement, dont la nouvelle se répandit aussi¬ 
tôt, lit peu d'impression, on s'y attendait depuis long- 
lemps; on avait plusieurs fijis aiiiionci’ la nouvelle de 
cf'tle mort à Gallese et à Home, et d’ailleurs un assassinat 
hors de la ville cl dans un moment de siège vacant 
n’a Val l rien d’extraordinaire. I.e conclave qui suivit la 
mort de f*aul IV fut très-urageux, il ne dura })as moins 
de (|ualre mois. 

Le "20 décembre l'iofi, te pauvre cardinal Carlo Carafa 
fut obligé de concourir à l'élection d'un cardinal [lorté 
par l'Lspagne et ipii par conséquent ne imuri'ait. se refu¬ 
ser à aucune des rigueurs fjue l’hilip[)e 11 dt'iuanderait 
contre lui cardinal Carafa. Le nouvel élu prit le nom tle 
Lie IV. 

Si le cardinal n’avait pas été exilé au monienl de la 
mort de sou onch‘, il eût été maître de réiection, ou du 
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moins aurait f'té en mesure (Fempêclier la nomination 
«ruii ennemi. 

I*eu après, on arrêta le cariiinal ainsi que le iluc; 
IVmlre de Pliilippe II è-tail évidcnnmeni de les faire pé¬ 
rir. Ils eurent à n'pondre sur quatorze cliefs d’aceusa- 
tion. On interrogea tous ceux qui pouvaient donner des 
lumières sur ees (juatorze chefs. Ce procès, fort hieti 
fait, se eoin[tosf^ de deux volumes in-folio, ([ue j'ai lus 
avec beaucoup d’iiiti’rèt, parce qu'on y rencontre à clia- 
(jiie page des iléiails de nueurs (|ue les historiens n’ont 
point trouvés dignes de la majesté de riiistoire. J’y ai 
remarqué des détails fort piltores(mes sur une tcntatiw 
d'assassinat dirigi'e [uir h; |)arti espagnol contre le car¬ 
dinal Gara fa, alors ministre lout-pnissanl. 

Ou reste, lui et son frère furent condamnés pour des 
crimes (pii n’en auraient [las été pour tout autre, par 
exemple, avoir donné, la mort à ramant d’une femme in- 
lidêle et à cette femme elle-mètnc. Quelques années plus 
lard, le prince Orsini éjamsa la sueur du gruiiii-duc de 
Toscane, il la crut iiilidèle et la fit (iinpoisonner en Tos¬ 
cane même, du consentemeiit du graud-duc son frère, 
et jamais la ehose ue lui a été inqmléeà crime. Plusieurs 
princesses de la maison deMédîcis sont mortes ainsi. 

Quand le procès des denx Carafa fut terminé, on on 
lit nu long sommaire, qui, à divci'ses reprises, fut exa¬ 
miné (lar des congrégations de cardinaux. Il est ti'op 
évident qiiTino fois ((u'oii était convenu de punir de mort 
le meurtre qui vengeait l’adultère, genre de crime iloiit 
la justice ne s’occupait jamais, le cardinal était coupable 
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J’avoir port^éciilû son fivre |)onr i|ut' K’ crime Int commis, 
comme le (liio était conpable de l’avoir fait e\f‘ciiicr. 

Le 5 do mars 1501, le pape Pie IV tint un consistoire 
qui dura huit heures, et à la tin duquel il prononça la 
sentence des Carala en ces termes : ui 

fUu’il eu soit fait comme il est requis.) 

La nuit du jour suivant, le fiscal luivoya au cliàtoaii 
Saint'Ange le liaiigc! pour faire exécuti'r la senteiice de 
mort sur les deux frères, Cliarles, eardlnal Carafa. et 
Jean, duc de Palliann ; ainsi fut fait. On s’occupa d’abord 
du duc. Il fut transféré du chiiteau Saint-Ange au.N pri- 
sonsde Tordinone, où tout était préjuiré; ci* fut là que le 
duc, le comte d’Aliffe et 1.L liéonard del Cardine eurent 
la tète tranchée. 

l.c duc soutint ce teiTible moment, non-sculemeut 
comme un cavalier de haute naissance, mais «mcore 
comme un clinHieii pnM à tout endurer pnui' raïuourde 
Pieu. Il adressa de helh’S paroles à scs deux eompagnons 
jiour les exhorter à la mort ; puis écrivit à son fils*. 

Le hai'igei revint au château Saint-Ange, il annonça 
la mort au cardinal Carafa, ne lui donnant qu’une heure 
pour se préparer, l.e cardinal itumlra une grandeur d’àme 
supérieure à celle de son frère, d’aulanl qu’il dit moins 
(le [larôles; les paroles sont toujours une force (|ue l’on 


* [,f; sav.nnt M. SisiiKjndM'mliroiiilIc f<nUe ct'fle liistoirc. Voir l'ar- 
licle Cai’ida de ta tHofti a|»léie Jlicliaud ; il prétend t[iio cc fut le cotnlo 
<te Monloria (pii eut la tôle Iranclu'e te jnui' etc la iiiiiit du eardiiiitl. 
I.c comte était père du cardinal cl du duc de Palliann. I,e savaiil liislo^ 
rien prend le père pour le lils. 










ŒllVlîES liK STKNnilAL. 


choirlit' hors de soi. On ne lui enlciiilii prononeer à vni\ 
has.'^c f[ire ees luots, à l’annoiiee de la terrilite nouvelle ; 

— Moi mourir ! O pape i*icî d roi Philippe! w 

Il se confessa; il rt'cila les sept [jsaumesde la péni¬ 
tence, puis il s’assit sur une chaise, -<.*1 dit au bourreau : 

— lùtiles. 

Le bmjrreaii ré'irangla avec un cordon de soie qui se 
rompit; il l'aliul y revenir à deux fois. Le cardinal re¬ 
garda le l)ourreau sans daigner prononcer un mot. 

(Noie ajoulêe.] 


Peu d’aninh's après. le saint [lapc Pie V lit revoir le 

P rü cè^s, f IU i fut ca ss(' ; 1 e ca rd i n a I e t s o n f rè re fu re n t r( 3 - 

taillis dans tous leurs honneurs, et le proeureur général, 

qui avait le plus eontribiié à leur mort, fui tteiidu. Pie V 

ordonna la sup|U'ession du proeès; toutes les copies qui 

existaient dans les bibliothèques furent liràlées; il fut 

» 

défendu freii conserver sous peine d’excommuniealion : 
mais le ]>ap<‘ ne pensa pas qu’il avait une copie du procès 
dans sa projire hihlioii)è([ue, et c’est sur celte copie 
qu’ont été faites toutes celles que l’on voit aujourd’hui. 
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r/otoit ntl soir <ln itrinkMiips ch* 18"2*. Tout lionic tMnit 
en rnonvcmeiit : M. le due de ce fameux i)an(|uiei\ 
donnait un liai dans son nouveau palais de la plae(‘ de 
Venise, Tout ee ([iie les arts de l’Italie, tout ee {|ue le luxe 
de Paris et de l,ondres peuvenl [produire de plus inagni- 
lu[ue avait été réuni [tour reuilielîisseiuent de rc palais. 
liC concours était immense, f^es beautés blondes et réser¬ 
vées de la noble Angleterre avaimii brigué riionncur d’as¬ 
sister à ce bal ; elles arrivaient en Fotde. Les [dus ladies 
femmes de Home leur disputaient le [tiâx de la Iteaulé. 
Une jeune lille tjue l’éclat de ses yeux et ses cheveux 
d’ébène proclamaient Itomaine entra conduite [lar son 
père; tous les regards la suivirent. Un orgueil singulier 
éclatait daics cliacim de. s(;s inouvemcnls. 
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On Voyait li's <*iraiijfers «[ni vnlraii'nt IVappésile la ina- 
gnilicenvr ileve hal. « la/s fi'tos d’anvun des rois de i'Ku- 
ro[M*, disateiii-ils, irapjirnelient point de eeei. » 

Les rois n’ont jias nn palais d’aiThitectnre romaine ; 
iis sont obligés d'inviter les gramles darnes de leur cour; 
M. le duc de 1!*** ne prie que de jolies l'emmes. Ce soir-Ià 
il avait éli‘ heureux dans ses invitations; les liomnies sem¬ 
blaient éblouis. Parmi tant ilc femmes remarquables il fut 
(|tieslioii de décider quelle était la [dus Itellc : le choix 
lesta quelque temps iiuiiTis; mats enliii la princesse 
Vanina Vanini, eette jeune fille aux clieveiix noirs et à 
l’ofil de feu, fut proelaniée la reine du bai. .4iissilôl les 
étrangers et les imnies Iloînains, abandonnant tous les 


autres salons, firent foule dans celui où elle était. 

Son père, le prince don Asdrubale Vanini, avait voulu 
qu'elle dansâtd’abürd avec deux ou trois souverains d’Al¬ 
lemagne. Elle accepta ensuite les invitations de quelques 
Anglais fort lieanx et fort, nobles; leur air cm[iesé l'eii- 
nuya. Elle parut [irendre [dns de [tlaisir à tourmenipr le 
jeune I.ivio ÿavelli, qui semiilait fort amoureux. C’était le 
jeune liomme le pins brillant île Home, et de plus lui 
aussi était prince ; mai>, si on lui eût donné à lire nn ro¬ 
man, il «'ûl jeté le volume an bout de vingt pages, disant 
rpi’i! lui donnait mal à la tète. C’était un désavantage aux 
veux de Vanina. 

Vers le minuit une nouvelle S(‘ répandit dans le bal, et 
fit assez d’f'ffel. Un jeinie eaibonaro, détenu au fort .Saint- 
Ange, venait de se sauver le soir même, à l'aide d'un dé¬ 
guisement, et, jiar un excès d’andacc romanesque, arrivé 
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an tlernier corps de gardi* ih* la prison, ii avait allar|né 
|fS siildats avec iin poiij;iiaril ; mais II avait cti' Idcssi' lui- 
même, les sliîres io siiivaieni dans les nies à la (race tie 
son sang, et on esptd'ait le ravoii’. 

Coinnie on racontait cette anecdote, don Livio Savelli, 
(•bioiii des grâces et des suecès de Vanina, avec laiiindle 
il venait île danser, Ini disait en la recoudnisani à sa 
place, et presque fou d’ainonr : 

— Mais, de grâce, fpii donc pourrait vous plaire ? 

— Ce jeune carhonarn qui vient d(' s'i'cliapper, lui 
répondit Vanina ; an moins ecliii-là a fait ([uelque rlmsf‘ 
(le plus (]ne de se donner la peine de naître, 

I,e [irince don Asdriilnilc s'approcha de sa tille. (Test 
un homme riche fpii depuis vingt ans n'a pas conqité avec 
son iiitendani, U*f|ucl Ini prèle ses propres rev(Muis à un 
intérêt fort ('devé. Si vous le rencontrez dans la rue, vous 
le jiremlrez [)our un vieux (amiédion ; vous noremaniue- 
rez pas (jue ses mains sont chargées de ciinj ou six Itaguos 
énormes garnies de diamants fort gi’os. Ses deux Ülsse 
.sont fa ils jésuites, el ensuite sont morts fous. Il lésa ouhiiés; 
mais il est fàciié que sa hile uni(|ue, Vanina, ne veuille 
pas se marier. Elle a déjà dix-iiouf ans, et a refusé les par¬ 
tis les plus brillants. (Jnellc est sa raison? Iti même fpii' 
celle ileSylln pour ahdinuer, son môprispourlos lloniuins. 

Ia‘ lendemain du bal, Vanina remarijiia que son père, 
le [dns négligent ihis hmiimes, el (pii de la vie ne s'était 
donné la peine de [U'endre une (did, fermait a\Tc beau¬ 
coup (rattention la porte d’un petit escalier ([ui coiului- 
sail à un appartement situé an troisième étage du palais. 
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Ct't oppartomeiit avait ilrs feni'ires sur une terrasse gar¬ 
nie {l’orangers. Vaniiia alla faire (|uel(]ues visites ilaiis 
liome; au retour, la grande [lurte du palais étant ernijar- 
rassée |iar les pn'paralifs (runo illuniinaiion, la voiture 
rentra par les cours de derrière, Vanina leva les yeux, et 
vit avec étonnement qu’une des fenêtres de l’apparte- 
inent que son père avait fermée avec tant de soin était 
ouverte. Klle se débarrassa de sa dame de eonipagiiio, 
monta dans les combles du palais, et à force de rberclmr 
[larvint à trouver une petite lenèire grillée rpii donnait 
sur la terrasse garnie d’r>raMgers. I.a fenêtre ouverte 
(lu'elle avait remarquée était à deux pas d’elle. Sans 
doute cette ebambre était habitée; mais [lar (|ui‘? i.e leu- 
demain Vanina parvint à se procurer la clef d’une petite 
porte qui ouvrait sur la terrasse garnie d’orangers. 

Elle s‘a[)proelia à jïas de loup de la fenêtre qui était en¬ 
core ouverte. lue |)ersienne servit à la cacber. Au fond 
de la cliamlire il y avait un lit et quelqu’un dans ce lit. 
Son premier mouvement fut de se retirer; mais elle altèr¬ 
ent um.‘ robe de femme jett'û sur une eliaise. Kii regardant 
mieux la personne qui était au lit, elle vit (pi’elte était 
bloiub‘, et apparemment fort jeune. Kilo ne douta plus que 
ce ne fût une femme, (.a rolte jetée sur une eliaise était en- 
sa ngl a n I ée; i I y a va i t a ussi d u sa n g su r d es sou l iers 1 1 e fett i me 
[ilaeéssur uiietable. I/iueonnuelitun mouvement; Vanina 
s’apeieutqu’elle était blessée. Un grand linge taché ilesang 
couvrait sa poitrine; ce linge n’était Üxé que par des ru- 
Itaiis; ce u’é'tail pas la main d'un cbinirgicii qui l’avnil 
placé ainsi. Vanina remarqua que chaque jour, vers les 
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(junlrelicurcs, son jm'to s’onfomniililnns son MppfirtoniPîil, 
et onsnilojillîiil voii’riiiconniit'; il |■t'(l^‘scl'n<l;lit bientôt, et 
niontoit en voilure pour aller ebez la cumlesse Viltele^ebi. 
Dès qu'il était sorti, \aiiina montait à la petite terrasse, 
d'on elle [tonvait apercevoir rineonmie. Sa sensibilité 
était vivement excitée en laveur tb' cette jeune feninie 
si inalbeureuse ; elle clierebnit à deviner son aventure. 
La robe ensanglantée jetée sur nne cbaise paraissait 
avoir été jiercéiï de coups de* poignard. Vanina ponvait 
compter les décliirnres. Un jour elle vil riiicnnnue plus 
disliiictemenl : ses veux bleus étaient fixés dans le ciel ; 
elle semldail prier, lîientôt des laianes rcnijilireni ses 
beaux yeux< la jeune prinrosse eut bien de la peine à ne 
pas lui parler, l.e lendemain Vanina osa se caelior .'îîiir la 
petite tei’rasse avant l’arrivaai de son père. Kilo vil don 
Asdrnbale entrer chez rinconnm*; il |iorlait un jielit pa¬ 
nier on é'taient des [>rovisions. Le prince avait l'air 
infjniel. et ne dit [>as grand’cfiose. H parlait si bas que, 
quoique la porte-fimètre lïit ouverte, Vanina ne put en¬ 
tendre ses [laroles. Il partit nnssitol. 

— I! faut que cette pauvre fenvnie ait des ennemis bien 
terribles, se dit Vanina, pour ijue mon père, (riin carac¬ 
tère S! insouciant, n’ose se confier à personne et se donne 
la peine de monlt'r cent vingt marches c!ia(|iie jour. 

Un soir, comme Vanina avançait donceim>nt la lète 

«a 

vers la croiséf! de rinconime, elle rencontra ses yeux, et 
tout Int découvert. Vanina se jeta à gf'uoux, et s’écria : 

— Je vous aime, je vous suis dévoin-e. 

L’inconnue lui fit signe d’entrer. 
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— Om^ je vous ileiÿ trexeuses, s'écrift Vnniita, et < 
ma '^oite eiifiosité doit vous seriihler cnen-'avite! Je vous 
jun.‘ lesevi el, et, si vous rcxi^ov., jamais je ne reviendrai. 

— Ijiii [loui rait ne j>as trouver du honljeurà vous voir? 
dit rineonniie. Ilaldtez-vous ce palais? 

— Sans doute, répondit Vanina. Mais je vois que vous 
ne me connaissez- [tas : je suis Yaniiia, fille de don 
Asltrnliale. 

I 

L’inconnue la regarda d’un air étonne, rougit beau- 
cou[i, puis ajouta : 

— Daignez me faire espérer (|ue vous viendrez me 
voir tous les jours; mais je désirerais tjue le [iriuce ne 
sût [tas vos vi.silt's. 

Le cœur de Vanina lialtail avec force; les manières de 
inconnue lui .semblaient rem[dies de di.'Jtiiiction. Cette 


[talivre jeune femme avait sans doute (tffensé quelque 
lioinme puissant; pent-èlredans un moment de jabunsie 
avait-elle tué son amaiil? Vanina ne pouvait voir une 
eauso vulgaire à son lualbcur. L'inconnue lui dit qu'elle 
avait reçu une blessure dans l’é[iaide, qui avait pénétré 
ju.s(|irà la [utitrineel la faisait Iteaucoiq)souffrir. Souvent 
el)(‘ se trouvait la bouche pleine de .sang. 

— Lt V(tus n'avez pas de eliirurgien ! s’écria Vaniua. 

— Vous savez tju'à Dôme, dit l'ineonnue, les cliirur- 
gieiis doivent à la police un rapport (‘xact do toutes b’s 
lilessures qu'ils soignent. Le [iriuce daigne lui-inèine 
serrer mes lilessures avec le linge que vous voyez. 

L’inconnue évitait avec une grâce parfaite de.s’apitoyer 
.■<ur Son accident: Vanina l’aimait à la folio. Une chose 
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|(Oin taiU étuiinn lieancoiiii lo jumie |iriiu*<‘ss(‘, p'csl (|u’an 
iiiiliiui (ruTie coriversaliüii assutôînoiil Ibrl sdriiMisi' l'in- 
ratniitie eut de [leîiie à sn|qirniii’r une envie 

subite de rire. 

— .léserais lieureuse, lui dit Vaiiiua, de savoir votre 


iioitt. 


— On in’aitpelle ClénuMiiine. 

— Kb bien! chère (Ilemcntine, demain à eiiK] beui'e^ 
je viendrai vous voir. 

I.e lendeninin Vanina trottva sa nouvelle amie bni mal. 

— .le veux vous aniener nu cliirurgien, dit Vanina en 
l'emlnvassant- 

— .l’aimerais mieux mourir, dit l’iruammie. Vou¬ 
drais-je conipromeltre mes bienfaiteurs? 

— Le chirurgien de monseigneur Savelli-Catan/ara, !(‘ 
gonverneiir de Itnine, est lils d'iiii de nos domosliiiues, 
l’eprit vivement Vanina ; il nous est dévoué, et par sa 
[losiiioii ne craint |iersonne. Mon père ne rend [ms justice 
à sa tidélilé; je vais le faire demander. 

— .le neveux [m.s de ebirugien ! s’écria l’inconnue avec 
une vivacité <[iii surjirit Vanina. Vencî^ me voir, et si 
Oicu doit m’appeler à lui, je mourrai betirense dans vos 
liras. 

Le lendemain rinconniic était [dus mal. 

— Si vous m'aimez, dit Vanina en la qiiittaiit, vous 
verrez un cbinirgicn. 


vient, mon noiiiieur s évanouit 
— Je vais l’envoyer cheridier, rcqiril \'aniMa. 

Sans rien dire, rincunnue la retint, et prit sa main 
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i|u\;|ji* funvril do biiisers. 11 y oui un long silenn;; Tiii- 
coniiiM* îfvait les larmes aux yeux. Knliii, elle ijuitta la 
main de Vaiiina, et do l'air dent elle serait allée à la niui’l, 
lui dit : 

— J'ai un aveu à vous faire. Avant-liiiT, j’ai menti en 
disant (jue je m’a|nielais r.lémentine ; je suis un mallieu- 
reux earlionarii... 

Vanina ('■tunm^e recula sa eliaise et liientnt se leva. 

— Je sons, continua le carbnnaro, f|ue cet aveu va nu* 

•• 

faire perdre le seul bien r|ui m’attache à la vie; mais il 
est indigue de mui de vnus tromper. Je m'a[ipelle Pielro 
Missirilli; j'ai dix-neuf ans; mon père est un pauvre clii- 
rurgien de Saint-Angelo-in-Vado, moi je suis carhonai tK 
On a surpris notre rcn/c; j’ai été amené, enchaîné, de la 
Homagne à Home. Idongé dans un cachot ih'lairé jour et 
nuil liai’ une lampe, j’y ai passé treizi' mois. Une ànu* 
charitahle a (‘U l'idée de me faire sauver. On m’a hahiîlé 
en femme, (iomnic je sortais de pi'ison et passais devant 
les gardes de la dernière jiorte, l’un d'eux a mamlit les 
carlionari ; je lui ai donné un soiifllel. Je vous assure (|ue 
ce ne fut pas une vaine bravade, mais tout simplement 
une distraction, l’oursuivi la nuit dans les mes do Home 
après celte imtirudencc, Idessé de coU[ts de baïonnetle, 
pei'dant déjà mes forces, je monte dan.-; une maison dont 
la porte é'iail ouverte; j’entends les soldats fjui montent 
a [très moi, je saule dans un jardin ; je tombe à fjuehjues 
pas d’une femme ipii se promenait. 

■— Ua comtesse Viitclesi'hi! l'amie «le mon [lèrc, dit 
Vanina, 
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— 1 V(His l’n-t-i’lli'i lü!' s’t'ciiîi Ml r iIIl* ^11 ï 

([ii’il en soit, Cflte tlanie, (ioni lonmii no doit jamais oti'o 
jirononré. me sauva la vie. r.oimne les soldais enlraienl 
elioz elle |KHir me saisir, voir*’ (Moe in’en l'aisaii sortir 
dans sa voiture, -le me sens fort mal : depuis ijiiolques 
jours <‘0 cou[) de liaïonnette dans rqianlo m’empèehr de 
res[>irer. Je vais mourir, t‘t désespéré, puistpie je ne vous 
verrai plus. 

Vanina avait i‘Cüulé avec iinpalieneo; elle sortit rapi¬ 
dement : iMissirilli iio trouva nulle pitié dans ces yeux si 
Ijeaux, mais seulement l’expression d’un caractère allier 
(jue Tou vient de blesser. 

A la nuit, un ebirurgicn parut; il était seul. Missirilli 
fut au déses[Kjir ; il craignait de ne revoir jamais Vanina. 
Il fil fies (juostions au cliirurgien, ipii le saigna el ne lui 
répondit pas. Même silenee les jours suivants. Les yeux 
de. l'ielro ne quittaient pas la fenèire de la terrasse par 
laquelle Vanina avaitcoutumed’enirer; il était fort mal- 
lieu roux. Une fois, vers minuit, il crut apercevoir (|ue-U 
fjii’un dans l'oiiibre sur la tenasse : était-ce Vanina'! 

Vanina venait toutes les nuits tadler sa joue contre les 
vitres de la fenêtre du jeune carlKinai'o. 

— Si je lui parle, se disait-elle, je suis perdue! iSou, 
jamais je ne dois le revoir! 

<!ettc résolution arrêtée, elle se rappelait, malgié elle, 
l'amitié* qu’elle avait prise pour ce jeune homme, ((uaïul 
si sottement elle le croyait une femme. A[irès une inti¬ 
mité si douce, il fallait donc l’oublier! hausses moments 
les plus raisonnables, Vanina était effrayée du cliange* 









(KUVRKS DI-: STENDIIAI.. 


‘2H0 


tuent ([iii ovtiii lien ditiis ses idées. Hcjiuis f|iie Missirilli 
s't'tait nommé, toutes les ehoses ouxi[uelles elle avait 
riial)itüde île iienser s’étaient comme recouvertes d'un 
voile, et ne paraissaient plus (pie dans l’éloignement. 

Une semaim* ne s’éiait pas écoulée, ((ue Vaiiina, |mle 
et ti’emlilantc, entra dans la cliamijre du jeune earbo- 
naro avec le chirurgien. Klle venait lui dire qu'il fallait 
engager le prince à se faire remplacer pur nn domcsti(|ue. 
l'dle ne resta pas dix secondes; mais quelques jours après 
elle revint encore avec le cliinirgien. par limnanilé. l'n 
soir, quoique Missirilli fût Men mieux, et que Vaiiiiia 
n’cfit [tlus le prétexte de craindre [tour sa vie, elle osa 
Venir simle. lin la vovani, .Missirilli fut an enmhie du 
honlieiir, mais il songea à cacher son amour; avant tout, 
il ne Voulait jias s’écarter de la dignité convenaljle à un 
homme. Vaniiia, ipii (*tait entrée chez lui le front couvert 
de rougeui', et craignant des propos d’amour, fut dé¬ 
concertée de l’amitié nolde et dévouée, mais fort [leu 
tendre, avec; laquelle il la rcTiit. Klle [lartit sans qu’il 
cssayîit de la retenir. 

niiehpies jours après, lorsqu’elle revint, même con¬ 
duite, iiKiines assurances de dévouement res[tectueux et 
de reconnaissance éternelle. Pden loin d'être occupée à 
met Ire nn frein aux li’aiisporis du iciinc carhunaro, Ya- 
uina .se demanda si elle aimait seule, r.etlc jeune fille, 
jnsqne-là si liôre, smitit amèrement tonte félendtiede sa 
folie. KWe affecta de la gaieté et même de la froideur, 
vint moins souvent, mais ne put jireiidre sur elle do ces¬ 
ser de voir le jeune malade. 
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Missiriili, brûUint tl'ainftiir, mais soii^^eanl à sa nais¬ 
sance ubsciire et à ce (|ii’ii se lievait, s’i'iail jiromis <ir ne 
(les^îoiidre à [larler traiminr (jue si Vaiiina iTStaiL Imit 
jours sans le veir, L’nrgneil de la jeune |iriticesse emn- 
hallit jded à pied. 

— Idi bieni se dit-elle eiilin, .si je le vois, c’est [lonr 
moi, c’csi puni' me l’aii'O [ilaisir, el jamais je ne liii avoue¬ 
rai l’inlérèt (|u’il m’inspire. 

Fdie faisait de longues visites à Mi.ssirillî, ipiî lui par¬ 
lait eoiMinc il eut pu faii'esi vingt personnes eussent été 
présentes. Lu soir, afU'ès avmir [tassé la journée à le dé¬ 
tester et à se bien promettre d'èlre avec lui encore plus 
froide et plus sévère iju’à l’ordinaire, elle lui dit (pi'elle 
l’aimait. Bientôt elle n’cutplus rien à lui refuser. 

Si sa folie fut grande, il faut avouer ijne Vanina fut 
parfailemenl beu reuse. Missirilli ne songea [il us à ce 
fjii’il cro\ait devoir à sa dignité d’iiomme; il aima 
comme on aime [lour la [iremière fois à lüx-nenf ans et 
i-n Italie. Il eut tous les sci'u [iules de l’a mou r-passion, 
jusi|u'au point d'avouer à celte jeuuu princesse si lière, 
la pot!iii[ue dont 11 avait fait usage jiours’en faire aimer. 
Il était étOMué. de l’excès do sou bonheur, tjualrc mois 
[lassèrent bien vite. Un jour, b' cbirurgien rendit la li- 
liertés à sou malade. Que vais-je faire'? pensa .Missirilli; 
rester caebé cbez nue des [du.-^ lielles personnes de iinme? 
Kt les vils tyrans qui m’ont tenu treize mois en prison 
sans luo laisser voir la luiuièi'edu jour croiront ju’avoir 
découragé! Italie, tu es vrai meut iuallieureu.se, si les eu- 
laul.s l’abandonnent pour si peu! 
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Vailina ne doutait jtas (|ue le plus m'onil Ijoiiljeur do 
l'ieli'o no l'ût de lui restera jamais altarhé; il semlilail 
trop heureux ; mais un mot du general lionaparto reten¬ 
tissait amèrement dans l'àme de ec jeune homme, et in- 
nueneait toute sa conduite à rc'gard des femmes. En 
17t>G, comme le général lîonaparte quittait lirescia, les 
municipaux qui l’accomiuignaient à la porte de la ville 
lui disaient que les Bressans aimaient la liherté [)ar-ties- 
;us tous les autres Italifuis. 


V’ 

K. 



—(hii, répondit-il, ils aiment à en parler à leurs maî¬ 
tresses. 

.Missirilli dit à Vanina d’un air assez eontrainl : 

— Dès (|ue la nuit sera venue, il faut (|ue je sorte. 

— Aie bien soin de rentrer au jialais avant le [loiiii 
: je t’attendrai. 

— Au point (lu jour je serai à plusieurs milles de 
Borne. 

— Eort bien, dit Vanina froidement, et où irez-vous? 

— En Bomagno, im^ vong(*r. 

—■ Comme ji' suis riche, reprit Vanina de l’air le jdus 
tranquille, j’espère (|uc vous accepiterez de moi dos ar¬ 


mes et do l’argent. 

.Missirilli la regarda ([uelques instants sans sourciller; 
puis, se jetant dans ses bras : 

— Ame de ma vio, tu me fats Unit ouhlitu', lui dit-il, 
et même mon devoir. Mais plus ton etenr est noble, plus 
tu d(Us me comprendre. 

Vanina pleura beaucoup, et il fut couvenii qti’il no 
quitterait Home (pie le surlendemain. 
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Pietro, lui lu londetiifnii, stuivuni vous m’a¬ 

vez dit (iii’uii Immiut' eimmi, iiu'iiti priiioo niiuaiu, |>ar 
exein|ile, qui pourrait disposer de Peaneoup d'argenl, 
serait en étal de rendre ies plus {grands servieesà la eaiise 
do la lilu'rté*. si jamais l’Autrielic ('St engagée hnii de nous, 
dans ([uelque grande guerre. 

— Sans dotüe, dil l’ietn» étonné'. 

— K!i !)i(?n ! vous avez du emur- il ne vous manque 
qu’une haute [lositiou : je viens vous oITrir ma main ol 
deux cent mille livres de rentes. Je me charge d’obtenir 
le consentement de mon jtère. 

I*ietro se jota à ses pieds; Vanina était rayonnante de 
joie. 

— Je vous aime a\cc passion, lui dit-il ; mais je suis 
un pauvre serviteur île la patrie; mais plus l’Italie est 
malheureuse, plus je dois lui resloi' tidèle. Pour obtenir 
le eonsoniement de don Asdruhale, il faudra jmier un 
triste rôle pendant plusieurs années. Vanina, je te re¬ 
fuse. 

.Missirilli se hâta de s’engager par ce mot. Le courage 
allait lui manquer. 

— Mon inalheur, s’écria-l-il, c’est tpie je t’aime pins 
que la vie, c’est que (ptilter iSoino est pour moi le pire 
des supplices. Ah ! ipic l’Italie n'est-elle délivrée des Itar- 
hares 1 Avec qmd plaisir je m’emhanjuerais avec, loi [tour 
aller vivre en Amérique. 

Vanina restait glacée, Ce refus do sa main avait étonné 
son orgueil; mais liioiUol elle so jeta dans les bras de 
Missirilli. 
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— .(amais Ui ne m’as semble anssî aimable, s’écria- 
l-elle; oui, mon pelit chinirj^nen de campaj^ne, je suis à 
loi (HMir Huijoiii's. Tu es un grand liomine comme nos 
anciens Roniains. 

TuiiH^s les idées d’avenir, toutes les tristes suggestions 
du bon sens disparurent; ce fut un instant d’amour 
[)arfait. Lorsque l'on put parler raison ; 

— Je, serai en Uomagne presf[ue. aussitôt que loi, dît 
Vanina. Je vais me faire onlonner les bains de la 1‘orelLa. 
Je m’arrêterai au château ((ue nous avons à San .\icolû, 
près de Korli... 

— Là, je (lasserai ma vie avec toi 1 s’écria Missiriîli. 

— Mon lot désormais est de tout oser, reprit Vanina 
avec un soujdr. Je me [lerdrai pour toi, mais n'importe... 
l'ourras-tu aimer une tille déshonorée? 

— N’es-tu (las ma femme, dit Missiriüi, et une femme 
à jamais adorée? Je saurai t'aimer et te protéger. 

Il fallait que Vanina allât dans le monde. A peine eut- 
elle quitté Missit'illi, qu’il commença à trouver sa con¬ 
duite liarbare. 

— tju’est-ce que la patrie se dit-il. Ce n’est (las un 


être à qui nous devions do la reconnaissance pour un 
bienfait, etrjui soit malheureux et [misse nous maudire 
si nous y manquons. lai patrie et la liberté, c’est comme 
mon manteau, c'est uneehose qui m'est utile, que je dois 
aeheter. il est vrai, (juaiid je ue l'ai (tas reçue en fiéritage 
de mon (lêre; mais enfin j’aime la patrie et la iiherté, 
(lareeqiie ces deux clioses me sont utiles. Si je n’en ai que 
faire, si elles sont pour moi comme un manteau au moi 




VANliNA VAMNl. 


28Ô 


(l’aofii, à quoi Itou les aolieter. Ht. à un [>rix Hnoriuo? 
Vauiua est si belle I elle a un }j:(‘nie si sinjîulicr! On 
rherchera à lui plaire; elle m'ouljlifM'a.. üuelle est la 
foiiiine (jui n’a jauiais eu ipruii aiiiaiit? l’es |)rinees l’o- 
Tunins, que je méprise (‘oinme eitoyeu'î, ont tant d’avan- 
la^fos sur moi! Ils doivent être bien ainiaMes! Ali! si je 
[>ars, elle inVmIdie, et je la perds ptmr jamais. 

Au milieu do la nuit, Vauina \ int le voir; il lui diï 
rineertitfule on il venait d’être ploni^é, et la discussion 
à laquelle, [larce (pt’il raimait, il avait livré ce grand 
mot de patrie. Vauina était bien lieureuse. 

— S'il lierait choisir ahsolnnieiit entre la [tairie et moi, 
se disait-elle, j'aurais la préférence. 

l/liorloge de l’église voisine sonna trois heures; le mo¬ 
ment des derniers adieux arrivait. Tielro s'arracha des 
bras de son amie. Il descendait déjà le petit escalier, 
lors(|ue Vanina, retenant ses larmes, lui dit en sonrianl : 

•— Si tu avais été soigné [lar une [lauvre femme de la 
campagne, ne lcrais-tu rien pour la reconnaissance? Ne 
eliercheiais-tü pas à la payer? l/avenir est inceitain, tu 
vas voyager au milieu de tes (uinemis ; doune-nn>i trois 
jours par reeonnaissance, comme si j’étais une [lanvre 
femme, et pour me (laver de mes soins. 

Missirilli resta. Enlin il (jiiitlanome. (îràce à un passe¬ 
port acheté d'une ambassade étrangère, il arriva dans 
sa famille. Ce fut une grande joie; on le croyait mort. 
Ses amis voulurent céléliror sa hienvenne en ttiaiit un 
earahinierou deux (c’est le nom que portent h‘s gendar- 
mes dans les Klats du pa[ie). 

tu. 














"280 


(KUVnKS DK Sï K ND 11 AL 


— Ne nions pas sans nécessité iin (talion i|ui sait !e 
maniement des armes, dit Missiiilli ; noire [tatrie n'est pas 
nne Ile comme l'henreiise Angleterre : c’est de soldats 
que nous manquons pour résister à l'intervention des rois 
de rKuropc. 

nueh|ue temps après, Missirilli, serré de près par les 
carabiniers, en tua deux: avec les pistolets que Vanina 
lui avait donnés. On mit sa tète à prix. 

Vanina ne paraissait pas en Itomagne : Missirilli sc crut 
oublié. Sa vanité fut choquée; il eommcncait à songer 
beaucoup à la dilTéience île rang <jui le S(‘paraii de sa 
maîtresse, bans un moment tl'altendrissement etde regret 
du lionlieur [tassé, il eut l'idée de retourner à Uume voir 
ce ijue faisait V’^aiiina. Celte folle pensée allait remporter 
sur ce qu’il croyait cire son ilevoir, lorsqu'un soir la 
(‘loche d’une église de la montagne sonna VAiiffelus d’une 
façon siiigidière, et comme si le sonneur avait une dis- 

.ü 

traction. C’était un signal de réunion [tour la vmU' de 
c.arbonari à laquelle Missirilli s idail al'tilié en arrivant en 
iiomagne. l.a même nuiu tmisse trouvèrent à un certain 
ermitage dans les bois. I.es deux ermites, assoupis par 
i’(i[iium, ne s’aperçurent nullement de l’usage au([uel 
S(‘rvait leur petite maistui. Missirilli, (jui arrivait fort 
triste, ajqtrit là (|ue le elief de la avait été arreté, 
et ([lie lui. jeune hoiiime à j)eineàg(! de viiigtans, allait 
être élu clief d'une veule tpii com[ilait des liunîmes de 
plus de cinv^iiaule ans, et ([ui étaient dans b^s cons[)ira- 
liutis (bqmis rcxpé'dition de Murat en I8lb. Cn recevant 
cet lionnenr incs[M‘ré, Pietro sentit Iiattrc son cœur. Pès 
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cju’il fut seul, il ivsoliit île ne pi us songer è la jeune IUj~ 
inaine qui l’avnil onltlii'*, et île eoiisaerer toiilcsses [icnsées 
au devoir do délivrer rItalie des harfiares ^ 

i)(‘U\ jours après, Missirilli vil daiiN If* rapport des arri¬ 
vées et des déparis qu'on lui adres.sail, eduiine ehef de 
vente, que la princesse Vauina venait d'arriver à son elià’ 
tenu de San Nicolo. l.a lecture de ce nom jeta plus de 
trouille que, de plaisir dans son âme. Ce fut en vain qu*il 
crut assurer sa fidélité à la patrie en prenant sur lui de 
ne pas voler le soir même au cliàteaii de San Mcolo; 
l’idée de Vanina, qu’il négligeait, l’einpèclia de renqdir 
ses devoirs d’une façon raisonnahlc. Il la vit le lende¬ 


main ; elle raimail comme à liume. Son père, qui vou¬ 
lait la marier, avait retardé son départ. Cllo apportait 
deux mille sequins. Ce secours imprévu servit nicrveilleu- 
sement à aecré'ditcr Missirilli dans sa nouvelle dignité, ( tii 


fit ialinquer des poignards à (!orfon ; on gagna le seeré- 
tairi* intime du légat, chargé de [iniirsuivre tes earbonari. 
On uhlint ainsi la liste des curés qui servaient d’espions 
au gouvernement. 

C’est à cette éjioque que finit de s’organiser l’une des 
moins folles eonspiraiioiis (|ui aient été lent«‘es dans In 
mallienreuse Italie. Je n’entrerai point ici dans des di*- 
lails déplacés. Je me contenterai de dire ipie si le succès 
eût couronné l’entreprise, .Missirilli eût pu réclamer une 
bonne part delà gloire. Car lui, plusieurs milliers d’in- 


* l.itifivnr l llaha tle^ barhari, c’osl le mol <lo Ui-lt'arum* on iriîjO, 
répété (loj)uis par Jnle.s II, par Macliiuvol, par lecointo Alllcri. 
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siir^és se seraient levés à un signal donné, oi nuraienl 
attendu en armes l’arrivée des cliets supérieurs. l,e nio- 
rnent déei.^if ajuirocliait, lorsque, enimne eela arrive tou¬ 
jours, la cons[tiralion fut paralysée |iar l'arrestation des 
(diefs. 

A peine ar^^é*e en nomagiie, Vanina crut voir que 
l’amour de la patrie ferait ouMier à son amant tout autre 
amour. I.a fierté de la jeune llomaine s’irrita. Elle essaya 
en vain de se raisonner; un noir cliagrin s’empara d’ell(; : 
elle se suriu it à maudire la lilierté. l’n jour qu'elle était 
venue à Eorli pour voir Missirilli, elle nu fut pas maî¬ 
tresse de sa douleur, que toujours jus(iue-là sou orgueil 
avait su maîtriser. 

— Eu vérité, lui dit-elle, vous m’aimez comme uu 
mari ; ce n’csi pas mon comjile. 

Jlientôt scs larmes coulèrent; mais c'était de honte de 
s’èirc abaissée jusqu’aux re[U‘oclies* Missirilli nqtomlit à 
ces larmes en homme préoccupé. Tout ;'i coup Vanina eut 
l'idée lie le quitter et de retourner à Home. Elle trouva 
une joie cruelle à se [lunir de la faiblesse qui venait de 
la faire parler. An liout de peu d'instants de silence, son 
[•arti fut pris; elle se fût trouvée indigne de Missirilli si 
elle ne l’eut pas quitté. Elle jouissait de sa surprise dou¬ 
loureuse i|uaud il ia chercherai! en vain auprès de lui. 
lîieutül l’idée de n’avoir pu obtenir l'amour de riiomnic 
pour qui elle avait fait tant do folies rutlendrit profoiidé- 
meui. Alors elle rompit le silence, et lit tout an monde 
pour lui arracber nue parole d’amour. Il lui dît d’un air 
distrait des choses fort leiidres; mais ce fut avec un 
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ncrcnt liion aiitremont profond ipron parlant de ses on- 

(]nes, il s’écria avec doiilenr ; 

— Ah! si celte affairc-ei. )ie réitssil fins, si le (jouver- 
iiemenl la (lécouere encore^ je fjtiilie la partie. 

Vanina resta immobile. Itepiiis niio licnre, elle sentait 
fju'elle voyait son amant pour la dernière fois. ï.e imM 
(|n’il prononçait jeta une lumière laialo dans son esprit, 
l'dle se dit ; 

— I.esearbonari ont reçu de moi [dusieurs milliers de 
seijuins. On ne peut douter de mon dévouement à la (‘on- 



Vanina ne sortit de sa rêverie que pour dire à IMétro : 

— Voulez-vous venir passer vingt-tjuatre lieures avec 
moi au château de San Nicolo'? Votre assemblée de ee 
soir n’a pas besoin de ta présence. Item ai n matin, à San 
Nicolo, nous pourrons noii.< promener; cela calmera ton 
aj^ilation et te_ rendra tout le sang-froid dont tu as Itesoin 
lia ns ces grandes eirconstances. 

IMotro V consentit. 

V 

Vanina le quitta [Hiur les préparailfs du voyage, en fer- 
niant à elef, comme de coutume la petite chambre où 
elle l’avait caciié. 

Elle courut chez une de ses femmes île chambre qui 
l’avait qulltée [tour se marier et prendre un petit com- 
inerceà rorli. Arrivée chez cette feiiuiie, elle écrivit à la 
baie, à la marge d’un livre d’ileures qu’elle trouva dans 
sa chambre, rindicalion exacte du lien où la wu/c des 
carbonari devait se réunir cette iiuil-là mémo. Kilo ter¬ 


mina sa 



cia 1.1 


lar ces mois : « Cette est coin- 
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jiosée tie Jix-iieul’tneinluus; vniri leurs n<iins et leurs 
yilressi's. « Après avoir èeril retle Üi^le, très-exarh* à rein 
près ([tie le nom de .Mtssirilli était omis, elle dit à la 
remnie, dont elle était sure : 

— l'oi’le ce livre ait eardinal-li'^at ; ipi’il lise ce (|ui 
est én it. et qu’il le rende le livre. Voici dix seqoins; si 
jamais le légal prononce ion nom, ta mort est certaine; 
mais lu me sauves la vie si lu i’ais lire au légal la page 
que je viens d’écrire. 

Tout se passa à merveille. La peur du légal fit qu’il ne 
cfimlnisit jioinlen graml seigneur. Il [lerinità la feiiime 
du peiipitHjui demandait à lui parler de ne paraître de¬ 
vant Inique mas<iuée, mais à condition qu’elle aurait le.s 
iiudiis liées. En cet étal, la marrliande fut introduite de¬ 
vant le grand personnage, qu’elle trouva retranché der¬ 
rière une immense laide, couverle d’un tapîs vert. 

Le légat Int la pagi* du livre d’ileures, en le tenant fort 
loin de lui, de peur d’un poison subtil. Il le rendit à la 
niarcliantl(‘, et ne la lit point suivre. Moins île quarante 
minutes après avoir quitté* son amant, Vanina, (jiii avait 
vu revenir son ancienne lemnie decliamiire, repai-ut de¬ 
vant Missirilli, croyant ipie désormais il était tout à l'Ile. 
Elle lui dit qu’il y avait un mouvement extraordinaire 
dans la ville; on remarquait des patronilles de carabi¬ 
niers dansdes rues où ils no venaient jamais. 

— Si lu veux m’en croire, ajoiita-l eîle, nous i>ariiroijs 
à rinslanl même pour San Vicolo. 

Missirilli y consentit. Us gagnèrent à pied la voiture de 
la jeune [irincesse, qni, avec sa dame de conqiagnie, 
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«•(nüidoiüt; (lisrrrie ri liirn poyér, rullrinlail à inu^ (irmi- 
lieiie <le la ville. 

Arrivi'e au cliMeaii de î>an Nirolo, Vatiiiia, iroiililée 
par son étranjjfc déniarclie, reiloulda dr irndrrsse j^uur 
son ainaïu. Mais en hn parlaiU iramour. il lui sriiililail 
(|u’elle joiiaii la coinudie. La voilli', en iraliissanl, elle 
avait onhlié le remords. Ln serranl son aiiiaiH dans scî> 
l)ras, elle se disait : 

— Il y a un eerlain mot ([u'oii [lenl lui dire, et ce 
mot |ii‘ononeCj à l'instant et pour toujours, il nie prend 
en horreur. 

Au milieu de la nuit, un dos domesiiipies de Vaniiia 
entra Ijrusrpicinent dans sa ehandn'(‘. Cet homme (dait 
carhonaro sans «pi'elle s'en doutât. Mis.^irilli avait doue 
des seerets pour elle, même poinM‘e.s détails. Llle Irémil. 

homme venait avertir Missirilli (|ue dans la nuit, à 
P'oi’li, les maisons de dix-neul earhoiiari avaient ét<‘ eer- 
nées, et eux arrêtés au moment on ils revenaient de la 
vente, ninénpje [iris à l'iiniiroviste, neuf s’étaient iMdiap- 
pés. Les earal)iniers avaient pu eu einiduire dix dans la 
prison de la eitadelle. Fm y eniranl, run d’eux s’élail 
jeté dans le puits, si profond, et s’était tué. 

Vanina perdit eontenanec ; lienreusemcni Pieti'o ne le 
remar(|ua [>as : il eût jui lire son. eriine dans ses yeii\. 

.. Dans ee moment, ajonla le domes' 

li(|ue, la garnison de Forü Idnne une iile dans toutes les 
rues. Cliaijiie sohlat est assez rapproché de son voisin 

Lîr, Les hahitants ne [touvenl traverse!' (l'im 
côté de la l'iic à l’autre, ipic là où uu olïioier est placth 
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hi sortie de ret liuiiiiiic, i'ietro ne fut [lensif 

— Il U y ;i rien à faire jiottr le imrinorit, ilit-il eiiliM, 
Vanitia était inoitraiile; elle tremblait sous les regards 

de son amant. 

— <jit’avez-vi)ttsdoue d'extraordinaire? lui dit-il. 


buis il j(ejisa à antre eliose, et eos.^a de la regarder. 
\ers le milieu de la journée, elle se basarda à lui dire : 

— Voilà encore une vente de découverte; je [jense (jue 
vous allez être lrani[uille pour gueitjue temps. 

“*■ f ies-(nt>tt'iiiille, répondit Missirilli avec un sourire 
qui la lit frémir. 

Elle alla laire une visite indispensable au curé du vil- 
age de San Nicole, peut-être esjdon dos jésuites. Kn ren¬ 
trant [.ourdînerà sept heures, elle trouva déserte la 
l>elite elinmiire ou son amant était caché. Hors d’elle- 
même, elle court le clærtdjer dans toute la tjiaisoii’ Ü 
n’y étau point, hêsesitêrée, elle revient dan.s cette jietitc 
cliaitdu’ü, ce lui alors seulement qu’elle vit un billet; 



« Je vais me rendre prUonnier au Ithjat; je désespère 

de notre cause; le ciel est contre nous. Qui nous a Ira- 

( apparemment le mi.séralde qui s'est jelé dans le 

]>ut(s. I^uisque ma vfe est inutile à la pauvre Italie, je ne 

veu:i fins (pie nn^s eaniarades, en roijaul que, seul, je ne 

SUIS pas arrête y puissent se (njurer que je les ni vendus. 

Ad/ett ; si Vous m of/z/Cv, sonqeZ' d me veiiffer. Pridez- 

anennlissez l infante qui nous a trahis ^ fût-ce mon 
père, h 
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Vniiina toint>asiir une djaise, à ilenii évanouie cl pion- 
géei dans le niailieiir le plus atroce. Kilo ne pouvait pro 


?n‘raucune [larole; scs yeux étaient sers c 

Knfin elle se précipita à f(eiioux : 

— (iranit bien ! s'écria-t-i*lle, recevez nvon vxpii ; oui, 
je [ninirai rintame ((ui a trahi; mais aupiaravaiit il faut 
renilrc la liherté ;i Pietro. 

l'iie heure après, c!l(3 était en mute [lour Itome. I)e- 
jtuis longtemps son [lére la [iressait de revenir. Pendant 
stin absence, il avait arrangé son niai’iage ave»* le |iriju'e 
Ijivio Savelli, A peine Vanina fut-elle arrivi>e, ([u’il lui eu 
[larla en tremblant. A .son grand étonnement, elle con- 
seiilit dès le premier mot. Le soii’ meme, chez la com- 
te.'îsc Vitielesclii, son père lui présenta presipie oflicielle'- 
ment don Livio; elle lui [»arla hcancou[u L’était le jiHine 
bonimc le [dus élégant i‘t qui avait les plus beaux che¬ 
vaux; mais, quoiqu’on lui reconnût heaitcoiip d’es[irit, 
Son caractère [tassait pour tellement léger, qu’il n’était 
nullerni’iit sus[ieci au gouvernemeiii. Vantna pensa qu’en 
lui faisant d’ahdi'd tourner la tète, elle en ferait un agent 
commode. Comme il é‘tail neveu de munsigiior Savelli- 
Calanzara, gouverneur de Home et iiiinisli’i* de la police, 
clic sujqiosait que les espions n’oseraient le suivre. 

A[)rès avoir fort hiim traité, pendant fjnehjucs jours, 
raimable don Livio, Vanina lui annonça que jamais d ne 
serait son é[toux; il avait, suivant elle, la tète tnqi lé^ 
gère. 

— Si vous n’étiez pas nn enfant, lui dit-elle, les com¬ 
mis de votre oncle n’auraient pas de secrets pour vous. 

17 
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l‘ar OKoriiiilü, f|aei iinrü [ii‘eiiil-rui à l’éganl dos carl) 0 - 
iiari (iücoiivcrU deriiièreniem à l-’urli? 

|)ün Liviu vint lui dire, doux jours après, que tous lus 
carlioiian pris à Forli s’ôtaient év’adés. Elle arrêta sur lui 
SOS grands yeux noirs avec le sourire amer du plus pro¬ 
fond mépris, et ne daigna pas lui parler de tonte la soi- 
n'O. Le surlendemain, don Livio vint lui avouer, en 
rougissant, tiue d’abord on l'avait trompé. 

— Mais, lui dit il, je me suis procuré une clef du 
cabinet de mon oncle; j’ai vu par les papiers que j’y ai 
trouvés qu’une Cfff/ijf’tûj/ffiou (ou commission), compos(‘e 
des cai'dinaux et des [irélats le.s plus en crédit, s’assemble 
dans le plus grand secret, et délilière sur la question de 
savoir s’il convient déjuger ces carbonari à Itavenne ou 
à Itome. l.es neuf carbonari prisa Forli, et leur chef, un 
nommé Missirilli, <[ui a eu la sottise de se jvndre, sont 
en ce moment détenus au cliàteaii de San l.eo 

A ce mol de tiottise, Vanina [unça le prince de toute sa 
force. 

— .le veux inoi-mème, lui dit-elle, voir les pa[)iers 
ofliciels et entrer avec vous tlans le cabinet de votre 
oncle; vous aurez, mal lu. 

A ces mols.düu Livio frémit; Vanina lui demandait une 
ebose [iresque im[H)s.sil)le; mais le génie bizarre de cette 
jeune lilie redoublait son amour. Feu de jours a[)rés, 
Vanina, déguisée en homme et portant un joli petit habit 


• i’tvs lie lliiniiii en Uumii^iic. K’est ilaiis te tliàlcau que périt le 
laineux Cugliusli'u ; on dît clans le qu’il y lut éloulté. 
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;i U\ livrée lie la ca.-^a Savelli, [iiU passer une ileiiH-lii‘Ui'c 
au uiilieti dus jvapiers les plus seciels du ministre de la 
police. Elle eut un mouvement de vif lion lieu r, lorsqu'elle 
(Idconvrit le rapport journalier du }irévenn i*ietro Miasi- 
rilli. Ses inains iromLiaient en tenant ce jtapier. En re¬ 
lisant ce nom, elle fut .sur le point de se trouver mal. Au 
sortir du palais du gouverneur de Home, Yanina [lermit 
à (Km Eivio de rem brasser. 

—Vous vous lirez Lien, lui dit-elle, des épreuves aux¬ 
quelles je veux vous soumet Ire. 

Apres un tel mot, le jeune [iriiiec eût mis le feu au 
Vaiiean pour plaire à Vanina. Ce soir-là, il y avait Lal 
chez ramhassadeur de France; elle dansa l>eaucou[) et 
presque toujours avec lui. Don Livio était ivre de Lon- 
lieur, il fallait rempeclicr de ndléeliir. 

— Mon jiùre est quelquefois Idzarre, lui dit un jour 
Vanina» il a cliassé ce matin deux de ses gens qui sont 
venus pleurer chez moi. l/un m’a demandé d’être placé 
chez votre oncle le gouverneur de Home; Eautre, qui a 
été soldat (rarlillerie sons les Français, voudrait être em- 

«I ^ 

P1 0 y é a U c 1 1 à t en u Sa i n i-A n go. 

— Je les prends tous les deux à mon service, dit vi¬ 
vement le jeune prince. 

— Est-ce là ce que je vous demande? répliqua fière¬ 
ment Vanina. Je vous répète textuellement la prière de 
ces pauvres gens; ils doivent obtenir ce qu’ils ont i!e- 
mandé^, et pas autre chose. 

Dieu de [)lus difticile. Monsignor Eantazara n’clail rien 
moins qu’un homme léger, cl n’admeltail dans sa maison 
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i|iic (les ij^eiis (le lui liieii connus. Au inillcu d'une vie 
rein[)lie, en npparence, par tous les [daisirs, Vanina, 
IjourroMc de remords, était fort nvallieureuse. La lenteur 
des événements la tuait. L’homme d’affaires de son père 
lui avait proniré de l’argent. Devait-elle fuir la maison 
paternelle et aller en Bomagnc essayer de faire évader 
S(m amant? Quehjuc déiaisonnahle (|ue fût celte idée, elle 
était sur le point de la mettre à exécution, lorsque le 
lui sa ni eut pitié d’elle. 

Don I/ivio lui dit : 

— Los dix carhunari de la lunite Missirilli vont être 
transférés à Home, sauf à être exécutés en liomagne, 
apres leur condamnation. Voilà ce que mon oncle vient 
d’ohteiiir du pape ce soir. Vous et moi sommes les seuls 
dans IVome (pii sachions ce secret. Etes-vous contente? 

— Vous devenez un homme, répondit Vanina ; faites- 
moi cadeau de votre portrait. 

La veille du jour où Missirilli devait arriver à Dôme, 
Vanina prit un prétexte pour aller à Città-Castellana. 
C'est dans la prison de celte ville que l’on fait coucher 
les carl)Oiiari que Lmi transfère de la liomagne à Rome. 
Elle vit Missirilli le matin, comme il sortait de la prisfin : 
il était enchaîné seul sur une charrette; il lui parut fort 
pâle, mais nullement découragé. Une vieille femme lui 
jeta un Immpiet de violettes; Missirilli sourit en la re¬ 
merciant. 

Vanina avait vu .‘ion amant, toutes scs iicnsces soniljl(> 
ivnt renoinclées; elle eut un nouveau lanirage. Dès 
lungtemps elle avait fait uhtenir un bel avancemeiil à 
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M. l'iililxî Cari. aiiirinHirr «hi rhàloaii Saint-.AiiRO. où son 
amant allait àtrc milcrimi; l’ilt* avait [ni-^n', lion prôtir 
jiitur oonrossiMir. Ce n'est pas pnn de elioso à Homo «pio 
d’elre coiilesscnr (runn prim esso, nièce du ^oiiverntnir. 

lu procès des rarlionari de Corli ne lut paslonijr. l'our 
Si; venger do leur arrivia? à lîome, ([11 il n avait 
pécher, le parti ultra ntciim(mser la coinniission (jui de¬ 
vait les juger des prélats les plus anihitienx. Celte com¬ 
mission lut présidée [lar le ininisiredn la police, 

La loi contre les carlionan est claire : ceux de Forii ne 
potivaienl consin'ver aucun espoir; ils n’en défendirent 
pas moins leur vie [lar tous lessulilertuges possihies Non- 
seulement leurs juges les condamnèrent à mort, mais 
pliLsiours opinèrent pour dos supplices atroces, le poing 
con|ié, etc. Le ministre de la poliee, dont !a fortune 
é'tait faite frai' on ne (piilie celte place une pour [U’ciidre 
le eliapoan), n’avait nul liesoin do poing coupé : en por¬ 
tant la simlenee au pape, il fit commuer eu (piehiues 
anné-es de prison la peine de tons les condamnés. Le seul 
Lietro Missirilü fut excepté. l,e ministre voyait dan.s ce 
jeune iionmie un ratialiipie dangereux, et d’aillcnrs il 
avait aussi été condamné à mort conimé coupaMe de 
nieiirlre sur les deux carahiniers dont nous avons pai lé. 
Vanina sut la sentence et la eommutalinn peu d’instants 
aprè.s que le ministre fut revenu de chez le [tape. 

Le lendemain, monsignor Catanzara rentra dans son 
palais vers le minuit, il ne trouva [loint son valet de 
chamhre; le ministre, étonné, sonna plusieurs fois; enfin 
parut un vieux domestique imbécile : le ministre, impa- 
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]irit le parti île se déslialiiller lui-même. Il lorma 
sa porte à clef; il faisait fort eliaud : il prit son habit et 
le lança en paquet sur une chaise. Cet hahit, jeté avec 
tro[i de force, passa [)ar-dessus la chaise, alla frapper le 
rideau de mousseline de la fenêtre, et dessina la forme 
d'un homme. Le ministre se jeta ro[iidenient vers son lit 
(il saisit un pistolet. Comme il revenait près de la fenê¬ 
tre, un fort jeune homme, couvert de sa livrée, shqqiro- 
cha de lui le pistolet à la main. A cette vue, le ministre 
approcha le pistolet de son œil; il allait tirer. Le jeune 
lionime lui dit en riant : 




iqun 


([uoi! monseigneur, ne reconnaissez-vous pas 
Vanina Vanini'î 

cette mauvaise plaisanterie'! 
le ministre en colère. 

— Raisonnons froidement, dit la jeune fille. D’almrd 
votre jiistolet n'est jias chargé. 

liO ministre, étonné, s'assura du fait; après quoi il tira 
un jioignard de la [inclie de son gilet *. 

Vanina lui dit avec, un petit air d’autorité charmant : 


* Un prélat romain serait liors d’état sans doute de commander un 
cor[is d’armée avec Uravonre, comme il est arrivé plusieurs fois à un 
général <le division nui était ministi’e de la police à l'.iris, lors de l’eii- 
livprise de Mallet; nuilsjiunais il ne se laisserait arrêter cliez lui aussi 
.sini[domcnt. Il aurait 1rn[i de peur des iilalsanlcnes ilc scs collègues. 
Un lloniaiii qui SC .sait liai ne marche que hien armé. Un n’a pas cru 
nécessaire de jiistilier plusieurs autres petites dillurenccs entre les 
façons iTagir et de parler de Paris et celles »lc Monic. Linn d’amoindrir 
ces tlîirérences, on a cru ilcvoir les écrire liartÜmciit. Les llomains 
que l’on peint n’oiil pas l'honneur d’être Urançais. 
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— Asseyons-nous, monseigneur. 

Kl elle prit i>lace ironqiiillenient sur un canapé. 

— Ktes-vous seule au moins'? dit le ministre. 

— Absolument seule, je. vous le jure’, s'écria Vnnina. 
C'est CO i|UO le ministre eut soin de véi ilier ; il lit le 

tour de la chambre et regarda partimt; après quoi il 
s'assit sur une chaise à trois pas de Vanina. 

— (}uel intérêt aurais-je, dit Vanina d’un airiloux et 
tranquille, d’attenter aux jours d’un homme modiTé, 
qui proliablement serait rcm|)laré par (pielquc homme 
faihle à tête chaude, capable de sc perdre soi et les a Li¬ 
tres? 


— Que voulez-vous donc, mademoiselle? dit le minis¬ 
tre avec humeur. Cette scène ne me convient point et no 
doit pas durer. 

— Ce que je vais aj(mler, re^irlt Vanina avec lianteur, 
cl oubliant tout à coup son air gracieux, importe à vous 
plus qu’à imd. tui veut (pie le carbonaro Missirüli ail la 
vie sauve : s’il est exécuté, vous ne lui survivrez |tas 
d'une semaine. Je n’ai aucun intérêt à tout ceci ; la fo¬ 
lie dont vous vous plaignez, je l’ai faite pour m'amuser 
d’abord, et ensiiite pour servir une de mes amies, .l'ai 
voulu, continua Vanina, en reprenant son air de bonne 
compagnie, j’ai voulu rendre serviee à un lioinme d'es¬ 
prit, qui bieiiioisera mon oncle, et doit porter loin, sui¬ 
vant toute apparimce, la fortune de sa maison. 

Le ministre (|uitia l’air fâché ; la beauté de Vanina 
contribua sans doute à ce changement rai*ide. On con¬ 
naissait dans Home le goût di' inonseigiieur Catanzara 
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|niiirh‘S jolir^ foimnr’S, (îl, dîtns son (lé,niiisenionl on valot 
(le [lied de la casa Sa vol 11, avec dos l)as de soie Ijien ti¬ 
res, une veste rougr*, son polit lialiit Idcii de ciel galimiié 
d’argent, et le [dstolet à la main, Vanina était ravis¬ 
sante. 

— Ma t’iitnrc nièce, dit le ministre presque en riant, 
vous faites là une liante folie, et ce ne sera pas la der¬ 
nière. 

)ère qu’on personnage aussi sage, ré 




nina, me, ganlera le secret, et surtout envers don Livio; 
et pour vous y engager, niun clier oncle, si vous m’accor¬ 
de/. la vie du protégé do mon amie, je vous donnerai un 
Itnisor. 

fil! fut en continuant la conversation sur ce ton de 
deini-|daisautcric, avec le<[uel les dames roiiiaines savent 
traiter les plus grandes affaires, que Vanina parvint à 
donner à celte entrevue, commencée le pistolet à la 
main, la coulenr d’une visite faite par la jeune prin¬ 
cesse Saveili à son oncle le gouverneur de Uoine. 

lîientéi innnseigneur (iatan/ara, tout en rejetant avec 
liaiileur l'idée de s’en laisser imposer jiar la crainte, en 
fut à raconter à sa nièce toutes les diflioiillés cpi’il ren¬ 
contrerai l pour sauver la vie, do Missirilli. En di.scntant, 
le ministre se promenait dans la chambre avec Vanina ; 
il prit une carafe de iinionaile (pii était sur sa clieminée, 
et en nonplit un verre de cristal. Au moment où il allait 
le porter à ses lèvres, Vanina s’en empara, et, après l'a- 
v<dr tenu (pielque temps, le laissa tombi^r dans le jardin 
comme par distraction, l’n instant après, le ministre prit 
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unn pnstillo (le chocolnt tnn* IjonlwnnitMv, V;minîi 
la lui enlova, el lui lül on riant : 

— Trenoz duno garde, tout cliez v^üus est empoisonné; 
car on voulait votre mort. C’est moi <[ui ai oltenn la 
glace de mon oncle rntur, afin de ne pas entrer dans la 
faiiiilîe Savclli absolumeiii les mains vides. 

Monseigneur l’atanzara, fort étonné, remercia sa 
nièce, et donna de grandes espérances pour la vie de 
Missirilli, 

— Notre marclié est faitl s’écria Vanina, et la [trenvc, 
c’est qu’en voici la récompense, dit-elle en l’embras¬ 
sant. 

Le ministre prit la récompense. 

— Il lant que vous sacliiez, ma chère Vanina, ajoula- 
t-il, fjue je n’aime pus le sang, moi. irailleurs, je suis 
jeune encore, quoique peut-être je vous paraisse 
vieux, et je |)iiis vivre à une époque où le sang vei'sé 
aujourd'hui fera tache. 

houx heures sonnaient quand monseigneur Cataiizara 
accom[iagna Vanina jusqu’à la petite [lorle de son jar¬ 
din. 

l.c surlendemain, lorsque le ministre parut devant le 
pape, assez emliarrusse de la démarche qu’il avait à 
faire, Sa Sainteté lui dit . 

— Avant loul, j’ai une grâce à vous demander. Il y a 


un de ces carhouari de Forli qui est resté condamné à 
mort; celte idée m’einpèche de dormir : il faut sauver 
cet lioinmc. 

l.e ministre, voyant que le pape avait pris son parii, 

17. 
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lit beaucoup (rülijeclions, el lin il par r-criro un (fécret 
ou projn'io, (|ue le [tape signa, contre l’usage. 

Yanina avait pensé (juc peul-ulre elle obtiendrait la 
grâce de son amant, mais qu’on tenterait de rempoison- 
lier. Dès la veille, .Missirillî avait reçu de Tabbé Cari, 
son confesseur, quelques petits paquets de biscuit de 
mer, avec l'avis de ne pas toueber aux aliments fournis 
par 

Yanina ayant su après que les carlionari de l'orlî al¬ 
laient être transférés au cliàtoau de San Léo, voulut e.s- 
sayer de voir .Missirillî à sou passage à Città-Castellana ; 
elle arriva dans cette ville viiigt-iiualre lieures avant les 
[irisonniers; elle y trouva l’abbé Cari, qui l’avait précé¬ 
dée de plusieurs jours. Il avait obtenu du geôlier que 
Missirillî pourrait entendre la messe, à minuit, dans ia 
chapelle do la prison. Ou alla plus loin :si Missirillî vou¬ 
lait consentir à se laisser lier les bra.s et les jamlies par 
une chaîne, le geiMler se retirerait vers la porte de la 
ciiapellc, de manière â voir toujours le prisonnier, dont 
il était responsable, mais à ne pouvoir entendre ce f}iril 


Le jour qui devait décider du sort de Yanina parut 
en (in. Dè.s le matin, elle s’enferma dans la cbajielle de la 
prison. Oui pourrait dire les pensces qui l’agitèrent du¬ 
rant eetie. longue journée? Missirilli l’aimaildl assez pour 
lui pardonner? File avait dénoncé sa vente, mais elle lui 
avait sauvé la vie. Quand la raison prenait le dessus 
lians cette âme bourrelée, Yanina espérait qu'il voudrait 
consentir â quitter l’Ilaiieuvec elle : si elle avait péché, 
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c’tUail par oxrcs d’aiiionr. ('.(Jininti (lualrc iiiMins son-’ 
naiarit, elle eiiiendil de loin, sur le pave, le pas des clie- 
vaux. des caraldiiiers. Le liriiit deeliueiiu de ees pas seiii- 
Idait rcleiitir dans sen eoj'ur. liieiiiôi elle dislinjjjua le 
rouloijieiii des clinrreltes rpii transperinienl les itrisoii- 
uiors. Kilos s’arrêtèrenl sur la petite plaee devant lu pri¬ 
son; elle vit denx earaltiniers soulever-Missirilli, «|ui 
était seul sur une cliarrelte, cl tellement eliargé. de lers 
qu’il ne [luiivait se luoiiveir. Du moins il vil, se dit-elle 
les larmes aux \enx, ils ne l'ont pas eneure em[H»isonnél 
l.a soirée fut eruelle: la lampe de l'autel, plaei'e à une 
grande hauteur, et pour laquelle le geôlier épargnait 
l’huile, éclairait seule eclte (*iia[ie!le somlm’. Les veux île 
Vaiiina orraient sur les toinheaux de quelques grands 
seigneurs du moyen âge ninris dans la prison voisine. 
Leurs statues avaient l’air féroce. 

Tüus les hruits avaient cessé deiniis longtemps; Vanina 
était alisorhée dans ses noires pensées. Lu |ieij après que 
minuit eut sonné, clic ernt entendre un bruit léger 
comme le vol d’une eliauve-souris. Elle voulut marcher, 
et tomlia à demi évanouie sur la balustrade de ranlcl. Au 
même instant, deux fantômes se trouvèrent tout près 
d’elle, sans qu’elle les eût entemiiis venir. C'était le geô¬ 
lier et Missirilli chargé de chaînes, au point qu'il en éoait 
comme emmailloté. Le geôlier ouvrit une lantenu*, i|u‘i! 
posa sur la balustrade de l'autel, à eôté‘ de Vanina, de 
faeon à ce qu’il jiut bien voir son prisonnier. Kiisuitcil se 
retira dans le fond, près de la porte. A peine le geôlier 
se ITit-il éloigné que Vanina se précipita au cou du Missi- 
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rilli. En in serranl ilans sns brns, olln ne snnlii (|iu> ses 
cliaîiies froides et pointues. Oui i(‘s lui a (ionnées ces 
cliaînes'î pensa*i-elle. Elle n'eut aucun [ilaisir à embras¬ 
ser son amant. A cette douleur en succéda une autre plus 
poignante; elle crut un instant ([uc Missirilli savait son 
crime, tant son accueil fut glacé. 

— Cliére amie, lui dit-il enlin, je regrette Pamour que 
vous avez i>ri.'< pour moi ; c’est en vain que je clierclie le 
mérite (jiii a pu vous l’inspirer, llevenons, croyez-m’en, 
à «les sentiments plus clirétiens; oublions les illusions qui 
jadis nous oiitégarés ; je ne [mis vous appartenir. Le mal¬ 
heur constant ipiia suivi mes entreprises vient [leut-étrode 
l’étal di' péclié mortel où je me suis constamment trouvé*. 
Même à n’éconlcr que les conseils de la [innlence !iu- 
jnaine, pourquoi n’ai-je pas été arrêté avec mes amis, 
lors de la fatale nuit de Eorli? IVnnjuoi, à l’instant du 
danger, ne me Irouvnis-jo pas a mon poste'? IVmnjuoi 
mon alisence a-i-ellc pu autoriser les soupçons les plus 
cruels? .j’avais une autre passion que celle de la liberté 
de l'Italie. 

Vanina ne revenait pas de la surprise (jue lui causait le 
cbnngemenl de Missirilli. Sans être sensiblement maigri, 
i! avait l'air d’avoir trente ans. Vanina attrilnia ce clian- 
gemeiil aux. mauvais traiteiiiuiUs qu'ü avait soufferts en 
[trison, elle ffjn<lit en larmes. 

— Ab! lui dit-fdle, les goêdiers avaient tant promis 
«[u’ils te traiteraient avec Ijonlé. 

I.efail est qn’à rajqiroclic d(ï la mort, tons les princi¬ 


pes religieux «pu [Huivoient s'accorder avec la passion 











VA.MNA VANIM. 




pour la liberti'ile l’Ilalie avaii'iit re|)ai'ii dans Icrœnr dn 
jeune carbonaro. I*eu à peu Vanina s’aperçut fine le clian- 
fonient étonnant (pi’elle remaniuait chez son ainanl était 
tout moral, et hullcmenl reflet de mauvais traitements 
physifjues. Sa douleur, (pi’elle croyait au cornhle, en fui 

encore augmentée. 

Wissirilli se taisait; Vanina semldait sur le point d’être 
étouffée par ses sanglots. Il ajouta d’un air un peu ému 
lui-même : 

— Si j’aimais qiioh[ue chose sur la terre, ce serait 
vous, Vanina; mais grâce àltieu, je n’ai plus qu’un seul 
Lut dans ma vie : je mourrai en prison, ou en cherchant 
à donner la liberté à l’Ilalie. 

Il V eut encore un silence; évidemment Vanina ne 
pouvait parler : elle l’essayait en vain. Missirilli ajouta : 

— Le devoir est cruel, mon amie; mais s’il n’y avait 
pas lin peu de peine à raccomplir, où serait l’héroïsme'? 
Itonnez-moi votre [larole que vous ne chercherez plus à 
me voir. 

Autant que sa chaîne assez serrée le lui permettait, il 
fil un petit mouvement du poignet, et tendit les doigts à 
Vanina. 

— Si vous permettez un conseil à un homme (|ui vous 
fui cher, mariez-vous sagement à l’homme do mérite que 
votre père vous destine. Ne lui faites aucune eonfidimce 
fâcheuse ; mais, d’un autre cûté, ne chercliez jamais à 
me revoir; soyons désormais étrangers l’un à l’autre. 
Vous avez avance une somme considérable pour le ser¬ 
vice de la patrie ; si jamais elle est délivrée de ses tyrans, 
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ccllo somme vous sern li(!f''1ement payée en biens natio¬ 


naux. 


Vanina était atterrée. En lui parlant, l’œil de Eielro 
n’avait brillé ([u’au moment où il avait nommé la pa- 
trit\ 

Entin l’orgueil vint au secours de la jeune princesse; 
elle s’était munie de diamants et de petites limes. Sans 
ré|)ondreà Missirüli, elle les lui offrit. 

— J’arcepte [)ar devoir, lui dit-il, car je dois eberelier 
à m’échapper; mais ji* ne vous verrai jamais, je le jure 
en pn'sence de vos noinœaux bienfaits. Adieu, Vanina; 
promette/,-moi de ne jamais m'éci ire, de ne jamais elier- 
clier à me voir; laissez-moi tout à la patrie, je suis mort 
pour vous : adieu. 

— Non, reju’it Vanina furieuse, je veux que tu saches 
ce (juo j’ai fait, guidt’e par l'amour que j’avais pour toi. 

Alors cll(^ lui raconta toutes ses démarches depuis le 
moment où Missirilli avait quitté le cliàteau de San .Nî- 
colo, pour aller se rendre au légat. Quand ce récit fut 
terminé ; 


— Tout cela n’est rien, dit Vanina; j’ai fait plus, par 
amour pour lui. 

Alors elle lui dit sa traliison. 

— Ab! monstre, s’écria Eieiro furieux, en se jetant sur 
elle, et il cherchait à l’assommer avec ses chaînes. 

il y serait parvenu sans le gei'dier (jui acconrnl aux 
premiers cris. Il saisit Missirilli. 

a. 

— Tiens, monstre, je ne veux rien te devoir, dit Mi.s- 
à Vanina, en lui jetant, autant que ses chaînes le 
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i.i 


lui |M‘rmottaient, les limes et les (üaniaiils, et il s’éloi 
ra[M(leniiînt. 


K II a 


Vanina n^sîa anéaiifie. Elle revini 


nal annonce iju’clle vient d'épouser 
Savelli. 


à Itunie : cl le jonr- 
ic [trinee don Livio 
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ï.os jiersonnes rjui ]>nîlV'rent h loutes choses les ngré- 
rnerits (riiii dîner au raie de Paris, et. la pronieiiade sur 
te tmulevanl, ikî devraiont jamais voyager. Elles Irouve- 
rout }iis partout. En aucun lieu du inonde, elles ne pour¬ 
ront échanger i|uelr[ucs pièces de ninnnaie contre de.s 
jilaisirs aussi bien arrangés et aussi dépouillés de tout 
inconvénient. A la vérité, quels sont ces [daisîrs? ceux 
que peuvent goûter les âmes les [)lus vulgaires, ceux qui 
se l'ondenl sur la vanité et sur les penchants les [dus 
coniniuns. C’est la connaissance de cette grande vérité 
([ui vaut à Paris et à ses environs la présence de vingt 
mille Anglais, et c'csl rignoranco de cette même vérité 
qui lait tant de voyageurs inécniiienls et donnant au 
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iliiililci (io gnind cn'iir le caprîre (pii les a poussés — on 
lia lie. par oxem[)le. 

Il failli rail, avant do mon ter en nia Ile-poste, rendre 
justice à son fime et sc demander fort sérieusement si 
l’on ne préféré pas à tout un déjeuner' servi par des 
garçons bien vêtus et n'pondant à des i ni patiences de 
bon ton exactement eoiuine ceux du café de i*aris. 

Parmi ces voyageurs qui n'ont jias fait bien exacte¬ 
ment leur examen de conscience, un des plus plaisants 
est peut-être celui tjue je rencontrai, il y a (]ueb[ue 
tem[is, à Corneto, où il était allé visiter la nécropole de 
rancionne ville do Tarijuinies, celle-là précisément qui 
fut la patrie des deux Tarqiiin, rois de Home, (tn voit 
ipi’il ne s’agit pas de clioses d’Iiier. Fn effet, la curiosité 
qui, depuis quelques années seulement, attire les voya¬ 
geurs à Corneto et à Civita-Vecebin a [lour objet des tom¬ 
beaux qui remontent à deux mille ans au moins, et 
[>ent-êtrc à quatre mille; rien ne saurait arrêter les con- 
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Seulement, il me semble sulTisammeni prouvé que la 
curiosité romaine n’a eu aucune connai.<sance île ces 
tomlieanx, qui, on effet, sonl soigneusement cacliés 
sous trois jdeds de terre. Mon voyageur parisien s’atten¬ 
dait apparemment à trouver de jolies petites statues do¬ 
rées et posées sous de belles glaces, dans des armoires de 
[(nli.ssandre. Au lieu de céda, un guide vêtu eu jiaysan 
lui offrit de descendre dans des tombeaux terreux à 
peine fermés par des portes grossières, qui s’ouvrent 
sous l’efforl de grosses clefs d’un pied de long, et, [lour 
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arriviT à ccs [njrlts, il laiit. passer |Uir des (lisses rapides 
eî glissants où il est très-facile de se casser le cou, sur- 
lunl lorsiju’il a [du. Jaiiiais je ne vis d’iHinitiio aussi fu 
lieux que mon voyageur et aussi [daisant 
contre rilalie. 

— Monsieur, re[K‘tait’il souvent, je [mis vous le jurer, 
depuis Marseille je n’ai [tas dîniil F-t tout cela pour voir 
de [>areilles horreurs ! 

Les voyageurs ([ui d'avance ont [uis leur [mrti sur ccs 
[Kîtils inconvénients viennent de Home à Coriielo re- 
elierclier des [irodiiils de l’art rjui déjà auraient été des 
antiquités du tem[^s des Tarquins, si alors ils eussent 
été connus; mais très-pr(d)a!)!emcnl ces tombeaux n’ont 
été dépouillés [tour la [iremière fois que tlatis le llas- 
Fiiqére. Ouldiés de|uiis, ils ne furent découverts de nou¬ 
veau fjuc vers 181 i, et cela par un accident arrivé à une 
eliarnie. Un l’ermier de M. le [uinciule Canino lahourail 
son eliam|), près de Canino, gros bourg qui a donné son 
litre à M. l-ucien lbjna[iarie, frère de l’em[iorenr Napiw 
léon. Ce joli bourg est situé dans les terres, à cinq ou 
six lieues de Corneio et de la mer, [irès de la Fiora, et 
à peu pi'ès au centre de l’ancienne Ftrurie. Le bumf du 
paysan qui labourait tomba dans un trou de douze ou 
quinze pieds de [>rofomleiir; on reconnut Identot (ju’il 
était tians une sorte de cave assez spacieuse, et il fallut 
[U’ati(|iier une rampe jusqu’au fond de cette cave pour 
en retirer lelio'uf. l.es [uiysans s’aperçurent que les pa¬ 
rois intérieures de la cave étaient revêtues des couleurs 
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Ali.ssili'tl lotir iiiiagitiation iuilioiino ooiii'hu tie l’eclot 
singulier tlo oos coiilours (lu'cllos avaient été appliiinéos 
(]i'[)uis jieii, cl coin me ils étaient bien sûrs (juo lie mé¬ 
moire (l’homme [lersoniie n'avaii travaillé dans leur 
c.hamn, ils crurent iermemeiil ijiio (jiielqiie magicien 
était venu (miislruirc chez eux ce palais soiilerrain. Ils y 
avaient trouvé huit ou dix vases d’une Itellc couleur 
orange, orm'S de jieintures n‘[)réscntaiU en noir des 
hommes et des chevaux. Ces paysans n'ignoraient pas 
tout à fait le prix des vases antii[ues; ils porl('>rent 
ceux-ci à Home, et, comme rexag(*i’alion n'esl [ms ce (|ui 
manque au caractère italien, ils demandèreiU quatorze 
cents francs de leurs vases au jiremicr marcliand d’anti- 
(ILiiiés cliez letiuel ils entrèrent, et leur étonmmient fut 
grand de se voir [)rendre au mot; mois ils n'eurent pas 
la [irudence de se taire. A [(eine de retour au [mys, ils se 
vaiilèrenl de leur bon ne fortune, et M. le prince de Ca- 
nino, [iroju’iétaire du champ, leur intenta un procès en 
restitution. 

Je ne sais si le prince gagna ce procès,.mais il se mit 
à faire des fouilles et trouva des vases (ju’il vendit sept 
cent mille francs. Ia's [uinci[mles découvertes curent 
lieu sur les bords de la Fiora, [letit lleuvc en miniature 
(pii séjiaro l’Klat romain de la Toscane, et qui, a[)rès 
avoir coulii dans un lit de rochers calcaires, va se jeter à 
la mer sous Montalto. On trouva surtout beaucoup de 
vas('s et de bronzes dans une colline factice nommée la 
(Im-Hmclla par les gens du pays, et dans l’espace situé 
entre ta Cucumella cl la Fiora. En 1855, un louillu dans 
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la ville môme de raiicimine sur la rivodroilc de 

la Fiora, et ou y trouva, entre autres olijets précieux, 
une maguirniue statue de bronze (|ui fut achetée par le 
roi de Bavière. 

Mais, pour eu revenir aux sept eenl mille francs reçus 
par le prince en éclitingc de ses vases, ce furent l’Angle¬ 
terre et rAllemagne tpii payèrent avec plaisir cette 
somme énorme; la France n’y participa que pour cin(| 
mille francs, tant le goût des arts est encore incertain 
chez nous lorsqu'il ii'csl pas fortilié par la mode. Or 
comment les pauvres vases de Conicto auraient-ils été à 
lu mode? Ils n’étaient protégés par personne. Fn savant 
étranger m’a appris (jue le numéro du Moniteur du 
28 juillet 1850, le dernier MoniUmr du règne de 
Cdiarles X, imprimé au milieu de la i)ataille et f{ui, 
eonime de raison, n’en dit mot, contient une longue 
lettre qui explique assez bien ce que c’est que les vases 
tleOornetü, comme (pioi il y en a de tout noirs, d’autres 
qui présentent des ligures noires sur un fond orange, 
d'autres enlin qui ont des ligures oranges sur un fond 
noir. J’ai scandalisé le savant étranger en lui disant 
f|u'on ne lit jamais dans le Moniteur i[ne les ordonnance.^ 
qui nomment les ministres; que, (luant aux articles lit- 
leraircs, on leur Iroiive je n. : sais quoi d’oKiciel et d'illi¬ 
sible. J’ai ajouté que les anti(|uilés ne seront jamais à la 
mode en France, par ta raison (]ne certains charlatans 
trop connus s’en sont emparés comme de leur iluniaine. 
En France, pays du charlatanisme et de la camaradeiic, 
personne ne veut être dupe des charlatans trop coniius. 
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Il y a une raison pins invinciltle pour (]ue les ami- 
(juités ne soient jamais véritaijiemcnt a la mode a Paris : 
il faut une eerlaine ailenlion pour les (‘oin[U’endre. 
Celte ailenlion profonde qui nous manque fail le grand 
mérile des Anglais el Tunique mérite des Allemands : 
ees peuples-là, pour se venger de notre esprit el se con- 
eeque, depuis dix ans, leurs théâtres 
ne jouent que des pièces de M. Scribe, nous appellent 
Injers. 

•le ne serai point injuste envers ces messieurs, je ne 
leur disputerai point leur goût véritable [lour les anii- 
(liiités. Le roi de Uavière, a[U'ès av<)ir fait aebeter des 
vases de Corne tu et de Canimt pour plusieurs centaines 
de mille francs, est venu lui-mèine visiter les six inni- 
l)eaux ouverts à Corneto. Il a voulu se les faire expli- 
(juer dans le plus grand détail [uir le célèl>re chevalier 
Manzi, (pii a écrit de très-bonnes dissertations sur Tori- 
giiic de ces tomlkeaux, et par le savant M. Acolti de Cor- 
rieto. Pc roi est descendu dans tous les tombeaux, et, 
comme le contact de Tair altère [U'omfttemenl les cou¬ 
leurs brillantes dont leurs parois intérieures sont revê¬ 
tues, Sa Majesté a fait venir de Home M. Uus[d, peintre 
fort distingué et surtout fort consciencieux ; elle lui a 
ordonné de s’établir pour quinze jours dans cette né¬ 
cropole, et de faire des copies exactes des quatre côtés cl 
du [ilafond decliacun de ces tombeaux. 

Vingt-lieux ilc ces taldcaux, de la grandeur îles origi¬ 
naux, sont ex|tosés dans deux salb's du musée do Mu¬ 
nich, et offrent la réunion do la couleur la plus brillante, 
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bi CO n’esl la [ilits vraie, el dii flessin le |>his suliliiiie. La 
manière duni les torses sont ilessinés raiipelle ce fjtril y 
a (le pins Leau dans les ligures tlu l*arlliénon; mais ec 
(jui est fort singulier, les mains ont à peine la forme liu- 
inaine. 

Nous avons en occasion, il va trois ans, de voir 
M. Iîus[ii travailler à de nouvelles copi(‘s de ees poiiiiu- 
res sitigulières : elles représentent en gtînéral des et'rc- 
inonies funèlires ou des eotiiliats; les ligures (mt de dmix 
à quatre pieds d(‘ pr(a[)orlioîi. Nous nous sommes assuré 
«pie M. iUispi n’ajoutait rien au dessin vraiment suldime 
et aux brillantes eoideurs des originaux. Jamais, par 
exf'iuple, il n’a voulu corriger les mains, qui rcsseiii- 
blent tout à fait à des pattes ilc renoncules. .Mais nous 
a[ipi’enons «pie, depuis trois ans, les couleui’s de ces 
fr(.‘S([ues ont bien cliangé. Un chien lupOf placé au pied 
«l’une des tables, dans un de.s lableaiix représentant une 
cérénninie funèbre, et dont on admirait la véi-iti* et l’es¬ 
prit, a disparu entièrement. 

Li.!S vases de Corneto n’ont été un peu connus à l'aris 
«pie par la vente «lu caliinel de M. Ùiirand, l’Iiomme de 
ces derniers temps ipii a le mieux connu la valeur vénale 
di's olqets d’art. M. Durand racontait «(ue, dès 1702, Ü 
avait parcouru la c(')te «rKlriirie, de Dise jusfpi’à Civîta- 
Vecchiii et Cervetri, trouvant dans cliaque village huit 
ou dix vases à vendre; mais jamais il ne put sav«ur des 
paysans comment ils s’étaient procuré ces vases. Il est 
vrai que celte ignorance était conqtcnsée [lar la modicité 
de leurs prétonlions. M. Durand obtenait pour deux écus 


18 
















(Kl vu HS DH .STH.NDI1AI.. 


|jièœ (olixe francs) (Jes vasos qui valaianl licux louis à 
llorne et six louis à Londres. 

Vers 1 80"2, des Anglais, amis du célèlu’e .lohn Forsyth, 
(jiil éiaienl venus à Civita-Veccliia [)Our la cliasse du 
sanglier, ayant ét(' conduits tout à lait sur le latrd de la 
mer, vers Montalto, trouvèrent les soldats chargés do 
garder les tours placées le long du rivage (|ui, pour se 
désennuver, tiraient la cible avec leurs fusils de muni- 
lion sur de beaux vasi's peints rie deux pieds de haut. 
Ces vases, (]uoique atteints deijà de plusieurs Imlles, fu¬ 
rent |)ayés fort clier [lar les Anglais. Plusieurs liasards 
du même genre ont mis les vases en grand honneur 
parmi les paysans des environs de Canino, Montalto, Cor- 
neli>, Civila-Vecchia et (’ervotri. 

M. Donatü Hucci, amateur passionné, ancien m'go- 
ciant en draps, commerce (jti’il a abandonné pour celui 
des vases, a acquis des possesseurs du t(‘rrain le droit de 
fouiller dans de vastes localités. Comme les tombeaux 
élriisf[ues sont de petites caves soigneusement recouver¬ 
tes de trois ou rpialre pieds de terre, rien ne paraît à 
l’extérieur; i! faut aller à la décoiu^crle. A (‘et effet, 
M. lîucci lit creuscj', tout au travers de la plaine, des 
fossés fort étroits, de six pieds de pnd'ondeur, et qui 
avaient qiiidquefois quatre on cimj ccnispas de long. Si, 
sur cent tombeaux (jiie l’on reiicoiilre, on en trouve un 
seul (pil n’ait pas été dévalisé aiicienueineiil, la spécula¬ 
tion est excellente. Les ouvriers que l’on emploie, et (jiii 
viennent d’A(jiiila, dans le royaume de Na|ilcs, sont 
payés à raison de vingt-irois ivingt-cimj sous) 
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par jour; ils soiil iruiic prol»itô [variait»' et reTueltcnt 
(iilèleinent à la persûiiuo «pii les l'ail travailler les pierres 
<;ravees. Ses as romains et autres intMlailles tpie l*on 

( • sF 

trouve, eu assez grande quantité, dans celte antitpic pa¬ 
trie de la civilisation, niainienant inculte cl presque dé¬ 
serte. Ces ouvriers d’Aquila reconnaissent au premier 
coup de l)üclie la terre qui n’a pas été ouverte depuis 
liuitou dix siècles. U paraît que, vers l’an 800 ou ItlOtt, 
les tombeaux. deCornelo ont été visités par deux genres 
de curieux : les uns clicrcbaient des métaux et laissaient 
les vases, ou quelquefois les Itrisaienl de colère, appa¬ 
remment; d’autres avaient pour but la rccliercbe des 
vases. 

Mais je m’aperçois qu’il est temps de décrire les tom¬ 
beaux où l’on trouve les vases peints et les vases noirs. 
Un tombeau étrusque est une |>elite cbambre de douze à 
fjuinze pieds de long, sur huit ou dix de large, haute de 
huit [lieds et rcvctnc ordinairement de ptnntures à fres- 
qtie, fort Idcn conservées et fort brillantes au moment 
où Ton ouvre le tombeau. Ces tombeaux, tous égale¬ 
ment recouverts de quelques pieds de terre, sont, pour 
la plupart, creusés dans le nenfro, pierre lemlre du 
pays. 
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tombeau, coinine les étagères d’une armoire, sont dé¬ 
posés les corps, dans des caisses basses de nenfro, Qnol- 
(juefois, au lieu de squelettes, on ne trouve que des débris 
d’os lirùlés. Il paraît ipie, le loin beau terminé, on com¬ 
blait le trou où il avait été construit; du moins aujoiir- 
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(l'Iiiii, rien absnhinient n’indique à IVxtérieiir Texis- 
ienre d’un lomiioau. Fn gfinéral, trois ou fjuatro pieds di* 
tert’e rocouvrenl la [>artic suin'rieure, ei, [kiui’ parvenir 
à la irés-petite [lorte, il faut descendre à deuze cl ijiluuc 
quinze pieds au-dessous du niveau général du [>lateau 
élevé où SC trouve la néel’opolo de Tarquinies. 

Je me hâte d’ajouter qu’il y a des tombeaux, peut-être 
d'une autre époque, (jui sont annoncés par un monticule 
en terre de quinze à vingt pieds d’élévation. On trouve 
dans les [tentes très-adoucies de la suite des collines dé¬ 
sertes qui avoisinent la côte, de Monialto à Cervetri, des 
cassures de roeber de quinze à vingt [lieds de haut, t hi a 
souvent creusé des tombeaux dans cos rocliers, en géné¬ 
ral fort tendres ; mais je ne les crois pas de la même 
é[)oqiie ou peut-être du même peuple que les tombeaux 
detiornoto, qui consistent dans une petite cave recou¬ 
verte de trois pieds de terre. 

Je [lars de celte idée ; — l.es Uomains chercliaient à 
montrer leurs tuinlieanx, les Étrusques à les caclier. Uu 
tombeau, chez les Romains, était une affaire de gloire 
mondaine; chez les Firusques, c’était [teui-êlrc Faccom- 

un ]ite [uescrit par une religion sombre cl 
jalouse de son em[)ire. Sans ajouter foi à toutes les ima¬ 
ginations dénuées de prouves du célèbre Nichuhr, il 
reste suflisamment prouvé que, vers le temps de la fon- 
dation de Rome, l’Fii'urie était gouverm^e [tar des prê¬ 
tres fort jaloux de la petite [lartie (Fautorité qu’ils ne 
pouvaient se dispenser de laisser aux chefs civils de la 
nation {les /ur/mions), Fes prêtres étrusques, |)orexem- 
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pic, rotanlAnMit liwuieuiip lro|) la gurrre iiidisponsaliin 
(|ne los Im-uiiions voulaient faire à lionie eiivaliissanie. 
Les Humains plaeaiunt leurs loiiibeanx le long des granils 
chemins; un loinheau romain vise toujours à être un 
édiiice rernarqiialde ; on y mettait une iuserijUion imli- 
cjliant les ciioses louables qu'avait faites, pour l’utilité de 
sa patrie, le [lersonnage i|ui y était déposé. Proltable- 
ment tes [irêtres étrusiiues n’admettaient point cette idée 
mondaine et basse d’utilité; Il fallait obéir aux dieux 
avant tant. 

La plupart des voyageurs ont vu dans les salles du Va¬ 
tican, et j’ose le dire avec une sorte île res|iect, le tom¬ 
beau de cet ancien Scipion, qui lut consul, censeur, cl 
qui mérita bien de sa patrie, l’inscription qui nous ap¬ 
prend CCS choses est tracée en lettres irrégulières et mal 
forimUis; rorlliograjdie est antérieure à celle de (ae^éidn, 
ce qui n’enipêidje ])as un jeune savant français de pn*- 
tendre (jue celte inseti[ilion a été renonvelée dans les 
temps du lîas-F.mpire ; il est vrai que ce jeune savant, 
qui sera de l’Inslitut, n’a jamais vu le Vatican, (tn voit, 
par l’exemple de ce lomlæan de Scipion et par cebii de 
cent aulies moins connus, qu’un tnndjeau romain fut 
toujours, même dans !estoiU[)S les plus voisins de la fon¬ 
dation tic la ville, un moniiment élevé à la gloire toute 
motidaine d’un personnage plus ou moins marquant par 
ses exploits ou par ses dignités. 
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, on ne trouve 
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au midi du Tibre, et j»oint de tombeaux romains an nord 
de ee llcuve. Un tombeau romain est ordinairement un 
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édifice iÿolé. liant de vingt, 1 rente on mémo soixârite 
I)iculs, ül |)lacé sur le côté d'nm* voie consnlaire, ilaiis 
une situation a[i[)arentf‘, 1 ii Ktrusqnc croyait, an con¬ 
traire, ne [ujiivoir trop (*aclier le tombeau d'nn être qui 

''iP 

lui fut cher, t'.ette eontiime lui venait-elle de l’Ilgvqitc? 

Le cinietière antique de Tarquinies est celui que les 
étrangers visitent le plus ordinairement, par la raison 
que l’on peut y aller de Home en neuf heures. Cette né¬ 
cropole est à un mille de Corneto, jolie petite ville re- 
manjuable par des érlilices remplis de caractère, et située 
elle-même à dix-neuf lieues de Kome. La n<‘cro[U)le de 
Tarquinies était vingt foisgramlc comme la \ ille, ce qui 
est fort naturel, quand on bâtit des cimetières étoivncls. 
C'est dans celle nécropole (jue )!M. liuccieî Man?d, de Ci- 
vita-Veceliia, ont pratiipié des fouilles étendues. Ce cime¬ 
tière a une lieue et tlciuie de long sur trois quarts de 


(le large 


A rexceplion de queltjnes petits monticules, rien ne 
parait à l’extériiuir ; on ne voit qu’une plaine nne, gar¬ 
nie de broussailles et presque de niveau avec le coteau 
sur !e(|uel Corneto est bàtic: on domine la mer, qui 
n’est qu'à une petite lieue de distance. L’amour de la 
culture, qui commence à renaître dans les environs de 
Home, a profilé, pour plantci’«les oliviers, des longs fos¬ 
sés creusées pour aller à la recliercbe (b's lomlicaiix. La 
Miagni!i((ne roule duo à la muniliceiiee du pape Gré‘- 
goire XVI. et qui de Homo conduit à l'ise, en suivant 
toujours le bord d(î la mer, passe à dix minutes do la né¬ 
cropole de Taniuinics et tout près de la petite iiécroiiole 
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(!i‘ Monlallo, où M. Mrmzi vieil! de dérouvrir nu vase 
jieiiil csliiiié (jiiMtre-uiif'ls louis. Les ouvriers irAijiitla, 
eu a(i{>rocliant de la [wHile [Kirtedu tombeau (|ui eoiite- 
nail ec niaguil’ujue vase, Irouvùreiii des moreeaux de 
cliarbctu et deux cereles de roues en .’er; ils eu eonelu- 
reiit que le personnage placé dans ce tombeau était un 
guerrier célèbre, et ([u’on avait brûlé son cliar de guerre 
à la porte de son tombeau. 

Les vases se trouvent, dans ces petites chambres sou¬ 
terraines, placés dans toutes sortes de positions, tantôt 
sur les étagères ou [dutot dans les niches creusées le long 
des murs, tantôt suspendus à des clous lixés a ces murs. 
M. Donalo Lîucci avait dans ses magasins, à ClviLa-Vec- 
cliia, des coupes qui, a|irès avoir été suspendues à des 
clous pemlant une longue suite de siècli?s, ont fini jiar y 
adhérer, et ont emporté, fixée à une de leurs anses, une 
partie du clou oxyde auquel elles étaient attaebées. 

Lue société d’amateurs des a)ls écrit de Home à Ci- 
vita-Vecebin ; on lui procure une permission de fouiller 
dans une <les nécropoles environnantes: on engage pour 
elle une compagnie de neuf ouvriers d'Aquila, qui, à 
vingt-cinq sous par tète, coûte onze francs cinq sous [tar 
jour, et en dix journées, c’esl-:î-dirc pour cent douze 
francs cinqiianîo centimes, on |ieui voir exécuter sous 
ses yeux une fort jolie fouille. On trouve là le meme 
genre de plaisir <]u’à la chasse. Il est foil rare (ju'en dix 
jours on ne découvre pas pour une centaine de francs de 
vases. Si l’on rencontre un lombeaii non encore ex[doré, 
on trouve des sièges et des flambeaux de bronze, sou- 
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vi»nt lies jiendjuiis (l’onMllt's, dts diaddmns ot d(?s itratv- 
lets dlnstiques iVirl mais adminiMomeiil IravailIt'S, 

o\ tlo l’or le jdiis jmr. Kn général, un lumbcuu non en¬ 
core exploré vaut cinq ou six cents francs. 

Don Alessandro Torlonia, qui a consacré une partie de 
son immense fortune à [iroté'ger les arts, a fait faire des 
fouilles l’année dernière dans différentes parties de son 
duché de Ceri. S«*s ouvriers ont trouvé dans un seul tom¬ 
beau des bracelets et des bagues (pii, après tant de siècles, 
avaitmt encore conservé une élasticité parfaite. Un smil 
de ces bracelets, (pii pouvait s’ada[iier également à tous 
les bras, et ipii s’est trouvé d'un or lieaucoup plus pur 
que celui des na|)oléons, pesait (iuatre-viugt-([uatre na[) 0 - 
léons (ror. 

.l’ai remarqué que, lorsqu’on va visiter une fouille, 
après avoir admiré la forme élégante des vases, des tré¬ 
pieds d'airain et autres objets découverts, la curiosité 
bumaiue sc Iraliit constamment par une dernière discus¬ 
sion; on se demande toujours : Dans quel temps ees tom¬ 
beaux ont-ils été construits? 

Ou vient d't'dcver à Paris, dans la rue d’Aiijou-Saint- 
Honoré, .une jolie petite église gutlrupie. La postérité 
croira-t-elle que cette cunstruciion est du douzième siè¬ 
cle? A Dôme, l’extrême civilisation du sie^cle d'Auguste 
et le dégoût de la guerre amenèrent le dégoût des clioses 
miles, bientôt même on cessa d'aimer le beau; tous les 
arts cberidièrent à surprendre par (juehpie chose de nou¬ 
veau, [)ar (picbpte clu(se de bizarre. La bonne eompaguio 
fut travaillée par une sorte (ie maladie semblable à notre 
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fToiit pour raiTliiteftiirr* ilo la Rmaissaiice cl pour les 
iinîiiMes ilii moyen (hiel(|iios seij<neurs romains cu- 
rciu la fanlaisie de se [)ln(*er dans d[^s tomboînix étrns- 
quos. J’ai vu dans un de ces tombeaux une pi'intnro évi- 
deinnient romaine. lUuis un autre, on m’a montré les 
croix (lu ebristianisme. Kn conclurons-nous ijuc e(\s tom¬ 
beaux ont été l)âtis sous Conslantin et scs successeurs? 

Pour être admis ilaiis le corps d’ailleurs si resjieclable 
des arcliéologues, il faut savoir par cieur Diodore de Sicile, 
Idine et une douzaine d’autres bisloriens; de [dus, il faut 
avoir altjuré tout l'espect [tour la logique. Cet art im[ior- 
liin est l’onuemi acharné de tous les systèmes: or, etun- 
ment un livre d'archéologie peut-il attirer ratteulion <lu 
monde, même légèrement, sans le secours d’nu système 
un peu singulier? Je connais onze systèmes sur l’origine 
des vases peints et des tombeaux étrusques catdiés sous 
terre. Le plus absurde est, ce me semble, celui qui sup- 
po<;e que tout cela a été fait sous Constantin et ses suct'cs- 

■ 

seiirs. Le système que j’ado|)terais volontiers (si que je 
proposerais au lecteur, tout en (‘(mvenant qu’il est mal- 
iicureiisenient dénué de pi'euves suflisanles, est celui qui 
rn’a été enseigné par le vénéralde père Maurice, loque!, 
pendant dix ans, a dirigé de nombreuses et importantes 
fouilles. Cet homme vénérable, d’une amabilité parfaite 
et <|ni connaît tous les lilstoriens de i’antlijuité, eoinnic 
nous, Français, nous connaissons Voltaire, pense que les 
tombeaux que nous déterrons appartiennent à un |n*u[de 
tort antérieur aux Ltrusques, [lont-être cünlt'm|iürairi des 
premiers Egyptiens, et que, (mmme aujourd’liui notre 
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religion nous enseigne à placer des crucifix auprès de la 
dernière )lemeurc des personnes <]ui nous ont été clières, 
lie inèiiie chez ce peuple primitif on plaçait des vases ou 
au moins descoujies dans le tomheau de ceux (ju'on vou¬ 
lait honorer. 

Un M. Dempstev, savant archéologue de Florence, a 
publié, il y a iilusieiirs années, en dix volumes in-folio, 
r histoire d(‘s systèmes inventés de son temps. Je connais six 
ou huit volumes in-8“ allemands, (lont chacun {tréteml 
n'^soudre définitivement la fiuestion qui nous occupe. 
Plusieurs de ces ouvrages sont éi^rils avec heaucoup de 
science; tousse moquent fort de la logi((ueet ailmeitent 
comme preuve irréfragalile de helles phrases iiompeuses, 
ou liien, comme .Nieliuhr, prouvent une certaine chose, 
ajoutent une .siqqmsition à la ehosc [u'ouvée, et, deux 
pages après, partent de la supposition comme d’un fait 
inconiestaldü; c’est ainsi (fiie l’on est un grand homme 
nu delà du Pdiin. Tout ce que Pou peut accorder à ces 
messieurs, (jiti se‘mofjuent de notre légèreté, c’est qu’ils 
savent parcouir cpiinze historiens ou ]ioëtes anciens. Ce 
n’est j)as peu: une tète qui conlienicela peut-elle conte¬ 


nir autre c 




Jen ai retenu que deux faits suflisamment [trouvés de 
tous ci's ouvrages allemands. 

Les vasesdi'couverts dans les tomheaux de Tanpiiuies, 
silué‘s à neuf heures de Home, ii’ont pas thé connus des 
Tlomains et leur sont aulérieui's. IMiric fut un homme 
e.xacl, genre de niérite fort rare dans raiiti({uité ; comme 
tous les Homaiiis, il était avant tout eitoyon de i^a ré'joi- 
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Miijvie, ül a chcrrlui «Unis son liisloiiM^ ualurollcà oxalloi' 
son pavs. Comme Umt bon Komaiii, il élaîl l’in’t jaloux 
lies arts et île rélêganeeile la CnVe ; aurail-il île 

parler îles ngnrosadmiraLlemenUlcssinéesoUlesvases iiue 
l’on trouvait enfouis sons terre, à neuf heures île llome 'î 
Cicéron, si je ne me trompe, raconte ijue des vétérans 
appartenant à une (é^gion de César, ayant obtenu des ter¬ 
res dans le voisinage de Capoue, tronvi-rent, en eut tivaut 
ees terres, dos vases aiitiijucs; mais le [len ipie (’icéron 
dit de ces vases no se rapporte millementà respèce de 
eeux(|ue Ton ironve dans les loiidieaiix de Tari|üinies. Je 
|)ense que ces tombeaux seront fort eoimus dans une 
dizaine d'années. 
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Je me suppose fils d'un avocat qui m’a laissé dix mille 
livres de rente, avec lesquelles je vis en garçon, dans un 
troisième étage de la rue Taitbout. Je suis électeur, éli¬ 


gible, et même, si je l’eusse voulu, j’aurais un bonnet à 
poil, et je me verrais lieutenant de la garde nationale. 
Dois-je regretter le temps où écrivait M. le président 
de Brosses, c’est-à-dire Tannée 1739? 




C’est une question que je me fais, à la nuit tombanti 
quand je rêve à la destinée, au bonheur, à la vie, etc., 
en regardant mes tisons qui s’éteignent. Il y avait do a 
gaieté vers 1759, la noblesse n’avait pas peur, le tiers 


‘ A propos (les /jeltres rfu pre'sidctt/ f/t Brosser s>ir l’/lafif’, l’ctîlos 
de i75y à 1740. 
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état ne s’élait pas encore avisé de s’indigner de ses fers, 
üu piutûi lie ses désavantages; la vie s’écoulait douce¬ 
ment en France. lAimljiliun, l’envie, l’atroce pauvreté 
qui nous Iiriilent, étaient inipossildesalors; en ce temps- 
ù, mon père m’eût acheté i(uel(|uecliargede judicature, et, 
a vingt ans, en entrant dans la carrière, j’aurais vu dis¬ 
tinctement la place que je devais occuper à soixante. Fa 
lixité de l;i place m’eût donné celle des dépenses; je 
n’aurais pas été au désespoir, [larce fjue je ne puis chan¬ 
ger mon ameuhlement tous les deux ans, comme le han- 
quicr mon voisin, ou bien parce que ma femme n’a [las 
des mtn'iiis comme son amie madanio l’danchard. 

Al’apiudaiU naturellement Boisviii, je me serais inti¬ 
tulé lîoisvin de ISIainville, lieutenant du !)ailliage de ***. 
Mon lils aurait été M. de lîlainville, et je n'eusse plus 
simgé tpi’à m’amuser. J’aurais fait des miracles dans ma 
place, ou je me serais conduit comme uu vrai pares¬ 
seux, et je serais mm t toujours lieutenant du bailliage 
de *'*. Aurais-je songé à être vexé, loiiles les fois que je 
rencontre mon voisin le substitut, lequel vient d’obtenir 
la croix à la suite de la condamnation de sou sixième 



s 


(Jue si le problème entre les deux genres do vie ; ta 
gaieté insouciante de 175'd, ou la haute et sévère raison 
de 18r>0, est à peine douteux pour un bourgeois, que 
sera-ce, si je me suppose (ils d’un lionime de nnance, 
ou iriin marquis de province, enlnnit dans la via avec 
trente mille livres de rente, vers ITStlï 

Le seigneur de mon village, M. de Saint-Vincent, 
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après vingt ans de service, venait d’être élevé au grade 
(le capitaine dans le régiment d’Auslrasie; je le vois en¬ 
core, avec son unirorme Idanc, à revau's et parenimits 
noirs. Un jour arrive au régiment M, le conUo de Saint- 
Vincent, son cousin, noldc de la cour, (|ui venait d’être 
nommé colonel d’Aiistrasie, à vingt-trois ans. .lamaî.s i(' 
capitaine ne songea à être jaloux de son (■(Uisin; celui ci 
était de la cour, sa nomination allait sans dire : c(d(mel 
à vingt-trois ans, et l’autre capitaine à (juaranti' eim]. 
apivs toutes les campagnes de la guerre tie sc[(t ans, et 
la croix de Saint-Louis à cinquante ans, en sc retirant. 
Maintenant nous voyons le moindre lieutenant pâlir sur 
l’annuaire militaire ; il étudie d’un o*iI jaloux la date 
des brevets de chacun de ses camarades, et ne .songe 
point à organiser une mascarade |)laisanto pour le [U’o- 
chain carnaval. 

Si j’écrivais pour la gloire, je Icrais dix pag(^s en style 
grave, néûIogi(|uc et moral, de la piage (jui précijde, cl je 
serais un homme de lettres distingué; mais mon auq'iÜ- 
licalion lourde ferait itu étrange, contraste avec la iiivtsf* 
vive et lég(‘re de .M. le président de lîrosses. 

11 est vrai (jiie le président tie songeait point qu’un 
jour il serait imprimé; immense avantage, lcf|ucl re¬ 
double la [éatitude d'un sot et les moyens de plaire d’un 
homme d’esprit. 

M. le président do brosses partit de bijou pour Avi- 

* 

gnon, (iênes et l’Italie en'I7rdi, avec .MM. de haeui’ne. de 
Sainle-Palaic et Loppin, qui comme lui apparteuaient, 
crois, à la nohl('.sse de robe de Hijon. (Ville d’esprit et 


1 
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point bégueule; aussi a-l-elle produit, en moins d’un 
siècle, Buffon, Crébillon, Bossuet, Carnot, Bameau, Ouy- 
lon de Morveaii, cic.) Les trois compagnons de notre 
voyageur ne manquaient, ce me semble, ni de gaieté, 
ni d’instruction, ni d’envie de s’amuser. 


Pendant le cours du voyage, (jui dura dix-neuf mois, 
M. de Brosses, alors âgé de trente ans, écrivait des lettres 
infinies â ses amis et amies de l)ijon, bien chagrins de ne 


pouvoir visiter avec lui la belle Italie. M. de Brosses 
parle à chacun d’eux de ce qui peut rinléresser; d’anii- 
iiuités, par exemple, au savant président Bouhier, d’o- 


[►éra à MM. de Neuilly. Il peint les mœurs d’Italie, et par 


contre-coup celles de France. 

Aucun voyageur, (jue je sache, à rexceptiun de Dii- 
clos, n’a essavé de nous faire connaître la manière lia- 

^ 4 

bitueile d’aller à la cliasse du plaisir au delà des Alpes. 
Ce côté si curieux, mais si difficile, d’un voyage on Italie, 


est comidétcment oublié; on remplace ce qu’on devrait 
dire par d’ignobles exagérations empruntées aux laquais 
de place, comme les anecdotes sur les grands peintres. 
La manière dont on cberebc le bonheur dans la vie de 


tons les jours, les liabitudes sociales si opposées aux nô¬ 
tres, sont tout à fait ignorées. <(n ne soLi|>çonne pas 
même ce (|ui, dans ce genre, est iiistoriquo, et par con¬ 
séquent plus facile à voir, car le voyageur vulgaire lit 
plus aisément dans un livre que dans la réalité. Per¬ 
sonne, par exemple, ne se doute de la civilisation de 
Naples sous ses vice-rois, etc., etc. 

Mais la liste des ignorances de vos vovageurs ne fini- 
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rait pas de sitôt, comme dit le président de Brosses. Re¬ 
venons à cet homme si savant, mais si exempt de pé¬ 
dantisme. 

En 1705, c’est-à-dire cinfjuante'Cinq ans après l'époque 
où elles furent écrites, ces lettres charmantes eurent 
riionneur d’étre volées par qiiel(|ue sans-culotte, et erilin 
imprimées en 1797, quand, après la terreur et la peur 
d’être conquis par les armées prussiennes ou autri¬ 
chiennes, on recommença à être sensible aux plaisirs de 
l’esprit. Si, en 1815, les étrangers ont fait fusiller le ma¬ 
réchal Neyct cent cinquante autres, Mouton-Duvernet, tes 
frères Faucher, etc., on peut juger de ce qu’ils eussent 
fait vingt ans plus tôt, avant la gloire de rEm[)ire, on 
1795; ils eussent, sans doute, démembré la France, et 
fusillé tout ce qui s’était battu pour la Bépubllquo. 

Quoi qu’il en soit de celle noire échappée de vue, l’im- 
primeur au(|uel on porta, vers le temps du Directoire, 
les lettres volées dans le cabinet de ]\1. de Brosses se liàla 


de les imprimer, mais d’une étrange façon. Trouvant, par 
exemple, que l’aimable [(résident [)arlait avec enthou¬ 
siasme du fameux (’ompositeur h’o, l’imprimeur [irit cela 
pour une alu'éviation, et mit le fameux amipositeur 
Lé(mar(l de Vinci. 

Les bévues de cette espèce sont tellement multipliées 
tians celte édition princepii de 1797, qu’elle en est à peu 
près illisible, et jamais le public ne s’vm est occupé. 

Ce (ju'on lui présente en ce moment est une copie 
exacte et hardie (/’car/c.s.s, comme dit lord Byron) des 
lellres écrites d’Avignon, de Gènes, de lîome, de Venise, 











(KI VRES DE STENDHAL. 

à MM. tle iSlaiieov, ilc Oitintin, deNeiitllv, Boiihier, Cour- 
lois, et iiiüinc à M. de Ijiiffoit, ce savant guindé qui, par 
rinlriguo, le savoir-faire et la prudence, ressemblait 
si fort à ceux d’aujourd'liui. 

M. de Brosses, né en t70B, devint {>résident au parle¬ 
ment de Dijon en ITil, et ne prit congé de ce inonde 
(pi’en 1777. Déjà fort vieux, à l’époque de son second 
mariage, il dit un mot plaisant, tout à fa 
doses lettres, mais qu’il m’est impossible même d’indi¬ 
quer ici. iVmr qu’une telle liberté me fût permise, il 
faudrait que les pages préeédenP\s fussent écrites en style 
grave et moral, plus ennuyeux que le mot n’est plaisant. 

Voltaire empêcha M. de Brosses d’être de l’Académie 
française; mais l’Académie des inscriptions et belles- 
lettres lui ouvrit ses |>ortes en 17o5, comme on dit en 
stylé d’Académic. M. de Brosses donna au public une 
traduction de Salkiste, une Histoire de la Itéjnddique 
romaine pendant te septième siècle de Home: Catilina, 
César, Cicéron, etc. ; une ilistoire du Langage, etc., etc., 
l»nns livres oubliés; il ne sera connu dans l’avenir que 
par ses cliarniantes LdLre.s- shc/ 7/r///e; elles seront d'au¬ 
tant plus goûtées (|ue personne ne peut plus écrire ainsi. 
iNitranpie comptait surson grand poème latin de l'Afrique 
pour voir continuer dans la postérité la gloire immense 
dont il jouissait de son vivant, et il est immortel comme 
la Contai ne pour trente sonnets divins, cacliés dans un 
recueil rpii en compte deux cents de médiocres et autant 
d’iniiUelligiltlcs. 

Bien, au contraire, n’est plus clair que le style du 
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président de Brosses, il est vrai qu’il n’exprime, en gé¬ 
néral, que des idées laciies à coiiqu'emlre; il ne devient 
prol'ond et neuf, et neeourt la ehanee dYui'e obscur pour 
les génies épais, que <|uand il vient à parler des beaux- 
arts. 

Mais une chose incrovaltle, miraculeuse, à laquelle je 
ne trouve aucune e\|ilicaiiün raisonnable, c’est com¬ 
ment un Français de 1751), c^mUMiiporain d(3 >IM. Van- 
loo, Coy|)el, Uestout, l’ierre, etc., contcmjiorain de 
Voltaire, si ]daisant quand il écrit sur les arts et vante sa 
fontaine de la rue de rirenelle, a pu comprendre non- 
seulement Bapliaël et le llomtiiii(uin, que la France ne 
devait juger dignes de son attention (|nc fjuarante ans 
plus tard, mais mémo le Corrége, ilo nus jours encore 
inconnu. Je ne serais pas édoigué de croire qu’en ce 
genre M. de Brosses avait du génie. 

M. Delalandc, Vatfu'e (‘t le protégé des jésuites, certes 
était un homme d’es|)rit ; il voyagea en ITtbS, viugi-liuil 
ans après M. de Brosses. Il imprima sur l’Italie huit ou 
neuf volumes, en général assez raisiuinaldes; et pour¬ 
tant, (juand il parie des peintres de ce pays, il en est 
encore au jugemeiU et aux critique.^ du fameux M. Co- 
cliin, dessinateur célèbre. Bien n’est plaisant comme le 
ton que prend ccM. Cocliin lors(|u’il parle de Michel- 
Ange et du ('.urrége. Mais les erreurs et les biu ucs gro¬ 
tesques sur les arts ne sont pas ee (jui elioque le public 
de 18rd>, les feuilletons lui ont formé le caractère à cet 

ard; la question du succès dé la présente (bliiion de 
de Brosses, tpii est presque la première, n’esi pas la. 
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La gravité empesée et liargneiise île Î8r)() pardonnera- 
l-ellc à la gaieié de la intitne compagnie de 175*.)? 

.le ne le crois pas; et, pour ma [larl, je n’aurais con- 
seill(W) aucun libraire de léinipi'imer les lettres de M. le 
président de Brosses. Il fallait attendre vingt ans; voici 
mes raisons : 

Le l'uuhourif Saint-(i('rmniit a peur et fait alliance avec 
rauiel. 11 va dire d’un air eiimiyé et dédaigneux : Ou- 
vrojje impie! et il jettera le livre. Kt cependant cette 
société seule, si, pour un instant, elle pouvait oublier la 
peur d’un nouveau ‘Ja et la diminution de respect 
([u’elle trouve dans ses relations avec les autres cla.<ses, 
pourrait goûter l’espiât si naturel et le laisser aller si 
simjile de M. le président de brosses. 

Huant au tiers état enriebi, i[ui a de belles voitures et 
un liotel à la Cliuussée-d'Antin, il a encore l’habitude 
de ne voir le courage (lue sous les moustaches. Si on ne 
lui crie pas; .le vais avoir bien de l'esprit, il ne s’aper¬ 
çoit de rien, et [>rendrait au besoin le style siin{de pour 
une injure'[ti en fait à sa dignité. 

De là rim[) 0 ssibilité‘ de la comédie ilans notre siècle. 

Le jour immortel où M. l’abbé Sieyès publia son iiam* 
pblel intitulé : Qu'ent-ce que le (iers 'f Nous sommes à qe- 
710111% levons-nous, il croyait atta()uer rarislocratie poli- 
tiipie, et il créait, sans le savoir, \\uistocratie iittéf'ah'e. 
De ce jour, [lar exetnjdc, la comédie fut impossible. 

Mon voisin, M. le liaron Doitou, est bien autrement 
riche que moi ; je n’ai qu’une stalle aux'/'Vu«m/.s, et 
encore «nx bons jours seulement, lors d’une nouvelh* en- 
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niédie de M. Scribe, ei celte place me coûte dix IVaiics, 
c’est sûr. Lui a une loge aux premières, où il «irrive et 
se place à grand bruit, avec niatlanie la baronne Poilou 
et les demoiselles l'oitou. A la bonne heure. Alais te mal¬ 
heur de la comédie qu’on va jouer, c’est ([tie cette famille 
respectable et riche ne peut rii’e des mêmes plaisanteries 
que moi. C’est (|ue, malgré mon âge, quarante-neuf ans 
sonnés, je lisais encore l’autre jour \'p}tnih‘ de Jean- 
.lacques llousseau, que M. l'oitou prend pour un roman. 

Si l’auteur comique a expliqué sou intrigue claire¬ 
ment pour M. le baron i’oitou, madame Ibjiton’, mesde¬ 
moiselles Poitou, il a été lourd et ennuyeux pour moi. 

S’il a été leste et enjoué dans son exposition, qui m’a 
charmé, M. Poitou s’est endormi; il n’y compreiiait 
rien. / 

La société qui riait de Georges Dandin (i|ue, jtar i>a- 
rentlièso, M. Poitou a sifflé la semaine passée) comptait 
sans doute des sols, des ilenii-sots, des gens d’esprit, etc.; 
les satires de Boileau en font foi. Mats, par le long gou¬ 
vernement de Louis XIV, par la nécessité imposée aux 
courtisans de passer plusieurs heures chatjue jour dans 
les salons de Versailles, où il fallait bien parler, sous 
peine de mourir d’ennui, cette société avait été portée 
au même point de détente pour lecoinique^ si j'ose m’ex¬ 
primer ainsi. Les contemporains de madame de Sévigné 
n’avaient pas tous de l’esprit, sans doute; mais on irmi- 
vait chez eux i'inlclligcnce des choses littéraires, et l'on 
peut dire qu’à cet égard ils avaient reçu la même éduca- 
ion. Aujourd’hui la moitié dt* la hoiinc compagrdo, qui 






540 


(KüVllES DE STEMUIAL, 


a lie belles voitures et des soirées, ne coni)ireiiil l’icn aux 
ehnses d'esiuit, ce «[oi ne veut jias dire, du tout, qu’elle 
inaïujue d’csj)rit. Klle admire le génie de MM . ISoiliscliild 
et le savoir-faire d’un déjiuté, qui, petit notaire dans le 
Üaiital, aceroclio une [>réfeeture pour son fils, un bu¬ 
reau de tabac de trois cents francs pour son cousin, et 
la croix pour son neveu, l’our opérer toutes ces choses, 
ce dé[)tité n’est jias obligé de (mrler français, ni d’avoir 
un accent non l idicule; c'est par d’antres mérites qu’il 
s'arrondit. 

Il fallait, pour nos péchés, que la comédie fût encore 
plus impossible, et rcsjirit de parti est venu s'en mêler. 
Oïl n’a plus l'cgardé la iilléralure comme eliose légère, 
comme une plaisanterie, et l’on a pris tant d’estime 
pour elle, que lespni tis veulent l'enebaîner; le gouver¬ 
nement aussi s’eii mêle, et voudrait fort nous ramener à 
la littérature de TKinpire, sage et mesurée. 

On aurait pu os[«‘rer quelque elmsc des ^letits-lils des 
amis de madame do Sévigné ; mais ees messieuns ver¬ 
raient une atroee injure, une injure à laver par le sang, 
dans la comédie nouvelle qui oserait présenter, pour la 
première fois, le personnage du gentilbomme Dorante, 
du fkninjeois (jeHlilhomme. 

C’est eu vain que b' pauvre anteur s’i'iTie : — Mais, 
messieurs, ee personnage est-il plai&anl, est-il vrai'! 

— Il s'agit bien de ces futilités, vraiment 1 cet liommo 
a ontre[)ris de ravaler ma classe, dit cet élégant jeune 
bommeà la mine hautaine et aux maniùi’es im[)ortantes. 
Il vilipende ma [losition dans b' inonde, ('/est un fauteur 
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(lo UohcspioiTC, un rire ubouiinablc, qui a l'ail mourir 
sa mère tie eliagrin, eic., etc. 

— 11 était même censeur tle la iiolieii (le rfuiclui, 
ajoute son voisin. 

Et rauieur comique, à [»oine âgé de trente ans, et qui 
a eu le malheur de perdre sa mère en naissant, ne pou¬ 
vant plus essayer d'anuiser un public dont une moitié 
siflle le personnage de Dorante, et l'autre moitié M. Jour¬ 
dain, qui lui rappelle tro[) la maison paternelle, en est 
réduit à écrire ia com(hUe~roman, ou bien la comédie de 
Goldoni, celle «jui s’exerce sur de bas personnages, ou 
enfin des romans tout court. Dans ces derniers, du 
moins, il n'a affaire qu’à un stiectateiir à la fois. 

Mais la littérature perd les effets admirables delà sjjm- 
pathie récipvocjue dans un auditoire noTiibreux agité d(^ 
la même émotion, et, de plus, tons ses elicfs-tronivre 
seront illisibles en IHtill. 

M. l’abbé Sieyès a donc jioiTé un trouble abominaljle 
dans les [tlaisirs de l’esprit, et commencé une époque de 
décadence. En abaissant l’aristocratie (bi la naissance, il 
a créé l’arislücralie littéraire. Il faudra iieiil-èlie ([ua- 
ranlc ans avant (jue la descendance de M. le baron l‘oi- 
tou, mon voisin, comprenne les lettns de M. le prési¬ 
dent de Drosses. Ce sera iteul-ètre comme les liarbares de 
Tolila, qui vinrent appojTer une nouvelle sève à la so¬ 
ciété étiolée et appauvrie de la Home de l’an b-ib. Cette 
Home, pourtant, compta il des failli lies nobles ([ui avaient 
quatre mille livres d’or de rente, trente mille esclaves, 
et se croyaient les gens bvs plus élégants dti monde, el à 
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tout jninais. test ainsi que 
{trêfère le Méchiuit de Gressel à la Lncrèce Itorgia de 

Victor Hugo. dans tous les genres est ce 

qu'il a le [lins en horreur. 

On luc dira : Happedez un auguste exilé, refaites l’an¬ 
cien régime, remettez en vigueur l’Almanach royal 
de 1788, comme on lit en i’iémont, en 1814. On écrivit 
(h* reprendre leurs postes à tous les fonctionnaires im- 
[iriuiés dans le dernier Almanach royal de Sardaigne : 
la moitié n'était plus. Mais jesuppose qu’éclairé par cette 
imprévoyance, on adresse les lettres aux lils ou petit-fils 
des personnages )jiii renqilissenl l’Almanach royal 
de 178s, peut-on recréer une vieille maison qu’nn in¬ 
cendie vient de réduire en cendres? On en fera nue nou¬ 
velle, jdus ou moins seinhlahle ; mais je n’y retrouverai 
jamais toutes les petites commodités, tous ie.s petits ar¬ 
rangements, (jue soixante ans d'habitation avaient accu¬ 
mulés dans rancienne; et d’ailleurs, iiendant la re- 
conslriiction, j’ai pris de nouvelles hahitudes. 

Tout eom[Ue fait, et l’iiistuin' étudiée, j'aurais voulu 
naître nohle. Vénitien vers lOùO. .Mais qui pouvait arrêter 
la marche des choses? itegrets siqiernus, au moins au¬ 
tant qu'ils sont sincères! Oui pouvait dire au jirinteinps : 
Arrête-toi, reste avec nous; j’aime mieux toujours des 
lleui's, je les préfère aux fruits de rautomne, et surtout 
à la vie li’isle et forcément prvulentc de l'affreux hiver? 

Notre liivor littéraire de 185(1, notre génie à la Sè- 
nèqu(% notre triste nn'diance, notre irritation généi’ale 
les uns contre les antres, goûtera-t-elle la sérénité si 
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prolonile et si heureuse «lu président de Urosses? Ccnn- 
prendra-t-elle la joie si vive ([ue la jirésenee du beau 
lui inspire'! Si ces lettres parviennent à être connues, 
on les lira sans s'en vanter, car elles sont souvent une 
vraie comédie, satiriques et gaies, c’est-à-dire la chose 
impossible, le genre en horreur au parti conservateur. 
Elles offrent un tableau joyeux de l’Italie... qui alors 
était joyeuse, M. IVdIico n’avait jias écrit son livre sur le 
Spielberg. Hélas 1 un changement analogue au nôtre a 
eu lieu en ce beau pays; nous ne rions plus ici, et là-bas 
on ne fait plus ramour, ou, ce qui est Lieu pis, il n’est 
plus le premier intérêt de la vie. M. do iSrosses ne [nuir- 
rait plus dire d’une jeune ])r!nccsse romaine : 


El iiliu lüvltcr 
Se({ijitur nialris îlci’. 


Los l)eaux-arts mêmes n’y sont plus qu’un pis aller; 
on y est amoureux, et avec passion, d’une certaine chose 
qu’on n’a pas et ({iic je n’ose nommer. 

Dans une famille composée de trois jeunes sieurs, on 
a donné des robes d’une certaine étoffe de fort belle ap¬ 
parence aux deux aînées, mais la cadette meurt de cha¬ 
grin parce qu’elle n’a pas une robe sembla 1)1 e ; elle se 
croit méprisée ; elle dépérit, il n’y a plus de bonheur 
pour elle, elle se met en colère à tout |)ropos. (tn lui pro¬ 
pose d’aller au bal, et, au lieu de songer an plaisir do 
danser, elle regarde sa robe, et ses yeux se i‘empli.ssenl 
de larmes. 

(f Mais nia bonne amie, lui dît nn philosophe, cette 
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rol)^ no convient pas encore à votre âge; l’étoffe en est 
mille et lort inconiinoile à [lorter, je vous jure. « Os 
raisons ne .sont point comprises, et les larmes redoublent. 

Il est arrivé un autre accident bien pire à ia pauvre 
; Napoléon, fjui n’a pas pu 
tes et son Code civil, a changé sosniuiurs. 

H \'oulail une cour et une eour composée, tie nouvelle 
noblesse, tmi.sipie rancienne était aiitricliieiine etdévole. 
Tout le momie voit que ta première nécessité d'une 
cour qui prétend au respect et à rinlluence, c’est qu’on 
ne se moque [>as d’elle. Toute force dans l’opinion, 
toute moquerie même innocente, était il’un souverain 
danger. 11 fallait que ritalie perdît Thabitude du sonnet 
satirique, car, si l’opinion commençait à s’é'gayer sur les 
cbambellans et les écuyers cavalcadours, où s'arrêterait- 
elle? 

Il fallaitdonc qu'il n’y eût jias centreiVopinion hors de 
la cour, pas de salon amusant, et que les nouvelles du¬ 
chesses eussent des monirs sévères et ne prêtant pas du 
tout il la plaisanterio, ia ]ih(isauterie, la seule chose au 
monde dont Niqioléon ait eu peur. 

Tout le monde voit qu'il était plus facile pour le roi 
dTialio de faire un maréchal ou un duc ilont on ofil 


peur qii iineitucnesse de laquelle on ne se moquai point, 
il sullisait de donner du j'ouvoir au duc; mais il 
ail avant tout, pour qu’on ne sc moquât pas de la 
duchesse, (|u’elle ne piêlâl pas à la plaisanterie. De là 
pour le despotisme du roi d’Italie la nécessité de chan¬ 
ger les mrnurs; et il créa deux (‘coles pour les jeunes 
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demoiselles, ù l’imitation de celles de madame Campan, 
l’une à Milan et l’autre à Nafiles. 

Ces écoles et la volonté de fer de celui ([uî les fonda 
ont obtenu un succès complet pai iui tout ce (|ui a de la 
naissance ou des richesses. Tout cela est guindé et assez, 
triste, comme chez nous. Si rou veut trouvm’dc la gaieté 
et les mœurs d’autrefois décrites par M. le président de 
Brosses, il faut aller chercher (juchjue petite ville écar¬ 
tée. ou descendre dans les classe.^ moins élevées de la so- 




Par une triste coïncidence, en même temps que Napo¬ 
léon Otait la gaieté et les plaisirs faciles (jue ilnnne nn 
tlcspolisme depuis longtemps établi, et qui na plu^î jM’ur, 
une circonstance qui a suivi sa chute de près otail tous 
les [daisirs de l'esprit. La presse est plus (\n iiitiviidce, 
elle n’imprime rien do raisonnable ou d'aimable, et le.s 
femmes ne lisent point; de quoi doue [murrait-on parler, 
puisr|u'il est ù la mode de ne plus s’entretenir des acci¬ 
dents tragiques ou Itouffons de la [dus folle des passions? 
Tel était, du moins, le triste état du honlieur en Italie 
lorsque je quittai ce beau pays, il y a diK-liuîi mois. 

Le roi d’Italie ne put pas s'apercevoir de la f[uantité 
d’ennui qu’il répandait parmi ses (idèles sujets. Beson 
temps vivaient encore les femmes aimables qui avaient 
conservé les façons «l’agir décrites par de Brosses, et cllcis 
SC moquaient fonde sa puissance. 

Mais le des[)Ote se fut aperçu de l’effroyable tristesse, 
«le la tristesse presque anglaise, qu’il jetait dans le jar- 
«lin du monde, qu’il n’en eût pas moins continué son 
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(jC'iivro l)arL)are. No voyait-il pas à Pans, .sous ses yeux, 
l'ôlal (le iiiarasine où il jetait lu liitfirature française? La 
jtauvreue avait reçu la consij,'ne de louer les anciens 
auteur? et de ne [)lu.s penser. Il ne fallait à ce roi qu'une 
cour de lafpieileon ne pût pas se moquer, etrintelligence 



us (|uesuspecte, comme a tous ses collègues; 
s’il ne [)Ouvait pas donner de la grâce et de l’enjouement 
à ses nouvelles ducliesses, il fallait du moins que leurs 
mœurs fussent irréproeliahles. C’est pour cela et pour 
l>eaucoup d’autres chosi‘S que je bénis sa bataille de 
Waterloo. 


riràce au roi d’Italie, il n’y a pins de joie au delà des 
Alpes. Ces femmes aimables, célèbres dans toute rCii- 


rope, et ([ui liront faire des folies insignes aux plus 
grands ca[)itaines, sont bien étonnées, maintenant, de se 
voir pour lilles des dames parfaitement respectables et 
dont le salon reste désert. 


Les lettres du président de brosses décrivent donc une 
façon de vivre (jui n’existe [dus que parmi la [fetitc bour¬ 
geoisie ou dans quelque bourgade caebée au milieu de 
!’A[>enniti. Mais la cliarmanle et s[ii rituel le gaieté f|ue, 
|»ar contre-coup, le président nous montre à Dijon, est 
également [tassée dans les [>ages de l’bistoire. Je [tense 
<[u'ù Dijon, comme ailleurs, on s’occupe de ne pas clio- 
(|uer ropinion [uibli((ue, afin de se faire nommer député, 
et de [touYoir distribuer des recettes de tabac et des bii- 
l’eaux de poste [tarmi ses petits cousins. 

l’ne ([ueslion se [trésente. Cet ensemble si attrayant 
de la vio de lïTél [tourra-t-il renaître un jour au delà 
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des Alpes ou parmi nous'! Uevient-on à la gaieli? et an 
bon goût après une révolution telle (|ue la nôtre? 

Le grand et inagnilique tableau [leint avec tant de 
grâce et de facilité par M. le président de lîrosses pour¬ 
ra-t-il, un jour, redevenir ressentIdant, ou bien res¬ 
tera-t-il, pour nous, comme un de ces iiionuuieiiis de 
la littérature grecque ou rojuaine, d'autant [dus précieux 
qu'ils peignent une société à jamais éteinte? 

Rien ne se rapproche plus de notre position que la 
morose Amérique; elle seule peut nous éclairer un peu 
sur notre avenir. Là, on ne voit pas un despote comme 
le cardinal de Lleury, qui régnait en France, ce me sem¬ 
ble, du temps de M. de brosses. Là-lias, c’est la nukito- 
crité (jrossicre qui est le despote, et à laquelle il faut 
faire la cour, sous peine d’èlre insulté dans la nie. La 
Fontaine n’ûscrait pas dire à ^ie^\-Vürk : 


Que je liiûs le |>rofniie vulgiiire I 


Je voudrais, quanta moi, que le vulgaire fût limireux. 
Le bonheur est comme la chaleur, qui monte d’étage en 
étage; mais je no voudrais pas, jauir tout au monde, vi¬ 
vre avec le vulgaire, et encore moins être obligé de lui 
faire la cour. 

A ^^e^v-Yül■k et à Pbiladeijdiie, c’est bien autre chose 
que M. le baron Poitou, qui a un hôtel élégant à la 
Chaussée-d’Antin, quatre-vingt mille livres de rente, et 
(|ui, après tout, est aboiiiu; à la lîevue de Pifvis. A New- 
York, c’esi à mon cordonnier et a son cousin le leintu- 
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rier, lequel a dix enfants, qu’il s’agit de plaire; ctj pour 
comble de ridicule, le cordonnier est méthodiste et le 
teinturier 

Mais, dans le cas où, en présence de ces mots terribles, 
l’on admettrait la su[)position un peu basardéede la jios- 
sibilité'du retour à la gaieté, la situation de la France 
est bi(‘n différente de celle de tout ce f|ui renvironne. 

Nous sommes arrivé's au vingt-cinquième jour ilo no¬ 
tre petite vérole. I.es grands accidents sont [«assés, il n’y 
a plus de Oo (lossiblc, car il n’y a plus d’abus atroces, et 
je ne vois pa.';, [lour les exploiter, les Collot-d’Ilerbois et 
atitres roués du bas étage, fonué's par la monarchie cor¬ 
rompue de madame du lîarry et du maréclial de flicbe- 
lieu. On ](eui craindre des folies, mais non plus des 
atrocités. Nos ré[uililicaliis les plus fous ne valent-ils pas 
mieux que le cordonnier Simon? 

bans d’autres pays, au contraire, en admeltanl munie 
les chances les plus favorables, les aluis existent, ils ir¬ 
ritent iirofomlément ceux (|ui en souffrent; les bas co¬ 
quins qui un vivent sauront bien les ex[doilor dans le 
sens cmitraire, le lendemain du changement, et je vois 
ces [lays-là tout au [ilusà ravaïU-veüle de la maladie. 

La France sera la première guérie, e’est cliez elle la 
première que les liarons Poitou goûteront les lettres du 
président de Brosses. (Mais combien de siècles ne fant-il 

pas, pour les comprendre, à rAmérique ou à l’Alle¬ 
magne?) 

l.a Franco, en ilépît delà police et (b^ ses lois iVind- 
widution, enmme en déjdt des réquiltlicains. est donc 
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n[i[ieléc à se voir plus (|uc jamais à la tète do la société 
et (le la litlératiire du monde. 

En attendant ([iie les Ilots irrités se câlinent de plus 
on plus, lâchez, ô lecteur liénévolc! de haïr le moins 
[lossible, et de ti'èlre pas liypocritc. .le renn.is qu'un 
pauvre diable, ciinjuième lils du tisserand do mon 
village, prét’èrc tous les métiers à celui de hèclior la 
terre. Mentir loiitc la journée est assurément moins 
pénible. Il y a plus, le mensonge no réagil pas sur sou 
cœur, il ne le corrode pus comme il fail chez sons. Ce 
ne sont i>as des nieiisonge.s que le maraud prononce, ce 
sont des mots inintelligibles pour lui : il ne sent |»ns (|u'i 
vole l'homme auquel il parle, et qu'il inérile son nuqnïs; 
mais vous, lecteur bénévole, rpii avez lu avec plaisir le 
poëiiio de V(jltaire et les pamphlets de Courier, vous 
(|ui avi'z trois chevaux dans votre écurie, (ioimnent con¬ 
sentez-vous à attrïstcj' votre vie par la sale hypocrisie? 
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